亦夫：童緣

身邊朋友總是戲謔我說：不能說你沒有女人緣，但與你有緣的都不是年輕姑娘，而是她們的老媽。雖系玩笑，卻也不是憑性妄言。我確實總是還不等博取同齡異性的好感，卻往往已經得到了她們母親的信任。一年，我的一個大學女同學正談戀愛。對方正與前妻分居，還未辦離婚手續。所以同學的母親大為光火，明言絕不允許一對苦命的鴛鴦私下會面。同學母親偶然與我僅見過兩面之後，大概是我貌似憨厚的樣子讓她覺得可靠，竟對女兒說：除非有此人在場，否則你連在外面吃頓飯都別想。那段時間里，我無奈地充當了女同學約會的電燈泡。作用自然只有一個，那就是隨時提供讓那個可憐的母親放心的偽證。

緣分是一種天然的、無須理由的親密和互融。上面的事顯然算不得緣分，只是生活的一個假相而已。仔細想來，我人已中年，具有天緣的事物真不算多。名望、權貴、財富、智慧……這些凡人夢寐以求的東西，迄今距我仍很遙遠。石破天驚的愛情，經典感人的友誼，傳奇不俗的際遇……這些足以讓人生變得豐富和激動的事情，也不曾發生在我的經歷中。但我的狀態也不值得抱怨，我擁有普通但還算健康的生活，擁有平凡卻不失溫情的家庭。我總在想，以己之能之德，人生如此，已足以對命運心懷感激。何況，在某種程度上，我也算是與兩種東西結有厚緣：一是空想的能力，二是天目未閉的孩童。前者讓我沉迷寫作，靠文字充實我貧乏的人生體驗；而後者則讓我心靈的純潔性得到肯定，使我擁有了自信和良心的安寧。

越是懵懂無覺的孩子，似乎越和我有着一種天然的相互親近。見到生人啼哭不止的嬰兒，會在我的懷里變得安靜；蹣跚學步的幼兒，會跑走過來牽住我的手指；在郊野中迷路的孩子，迷茫無助的眼睛會一下子變亮……這樣的情形讓我覺得，自己擁有了世界上最脆弱、最純潔的生命的信任。這種信任也許是微不足道的，但我卻視如人生珍藏，常為這種厚重的信任而感動不已。

九十年代初的一個夏天，當時還在機關工作的我去俄羅斯邊城哈巴羅夫斯克公幹，與一幫同事住在一家因年代久遠而顯得陳舊的賓館。一天早上剛起床，幾個男女同事就跑出跑進，咋咋呼呼地說，樓層服務台的女服務員帶着兒子上班來了。那孩子漂亮得少見，簡直就是天使下凡。我心下好奇，便出門去看。從長長的樓道望去，樓梯口的服務台旁，站着一個因結婚生育已經發福的俄羅斯女人。她穿着賓館的制服，正低頭忙活着一堆房單。一個大約三、四歲樣子的男孩，正緊緊地抱着女人的腿，怯生生地看着正向他擠眉弄眼的我的同事。服務台的後面是一扇窗戶，早上的陽光投射進來，落在孩子一頭柔嫩的金發上，讓他長長的睫毛、明亮的眼睛、近乎完美的臉部輪廓，和一團金色的柔光如此和諧地融合在一起。一瞬間，我恍惚覺得自己看到的並非現世中的一幕，而是一幅復活了的關於天使主題的經典油畫……我一時呆在那裡，為一種聖潔，為一種天成的大美而渾然陶醉。我幾乎是不由自主地慢慢蹲下身去，懷着類似虔誠的心緒向那個天使般的孩子張開了雙臂。在同事善意的譏笑聲中，迄今仍讓我感動的一幕發生了：那個孩子放開了緊抱母親的小手，張開雙臂，從樓道那邊向我的懷抱奔來。在他一串宛如銀鈴般的笑聲中，我看見他一頭長長的金發在晨曦中飄舞，看見他剛才膽怯的小臉變得如花朵一樣燦爛……

據說，人在初降塵世的時候，天目是洞開的。只有在這段短暫的懵懂時代，人才能看到世界真實的樣子。隨着經歷的日益豐富，原本單純疏朗的心田變得越來越繁蕪。人們天目關閉，只有撥開叢生的欲望荊棘，才偶而可見早已經被遮蔽的天性。我有童緣，並不是自詡單純或善良。相反，身在俗世，我同樣肉身積垢，心田蒙塵，我同樣越來越遠離率真，走向迷失。我有童緣，或許只是因為我在急功近利的滾滾紅塵中，對本真和為善還保留着一點點的空想和懷戀。

這種想法，讓我對自己看上去灰暗失敗的人生，稍微有了幾分坦然。