油漆深处的光明

by 零度空间

昨天黄昏和你约了今天见面，说有一肚子的话要和你讲。

睡过一觉，一肚子的话也已化成乌有，尤其是看到外面阳光肆意的白天，黄昏或夜的感伤也就荡然无存。同一件事，夜里和白天的想法总是不同，这是我多年来的经验。

昨天离开公司的时候，说是黄昏天色已然黑暗，周末的延安路上有三五成群等计程车的青年男女，大概全上海小白领们的生活版本都一样，朝九晚五，然后在周末狂欢。我经过他们的身边，一直朝外滩方向走去，在他们站的那个路口我有等车45分钟的记录，不知道是哪本白领必读里边说道“与其站在原地等待，不若提前行动”，我把此教条付诸实践，步行百米后，成功截获了一辆空车。

坐在车里，经过那些还在路边瑟缩等车的男男女女，他们一边冷得跳脚一边说笑着，没关系，他们还有的是时间，去等…部计程车、谈…次恋爱、犯…个错误，因为他们有年轻打底。想起聊天室里遇到的一个气呼呼的姑娘，气呼呼的小姑娘总是有点可爱劲儿的，我问她怎么了，说在找一首歌，遍寻不获。至于吗，我说我把心上人都丢了，也没你那么大火气。我问她歌名，她说忘了，只记得是“BOSSA NOVA”里的。我笑起来，原来是个小资呀。我打赌她要找的是那首风靡小资届的“the girl from ipanema”，但是我总是把“伊帕内玛”和一种叫帕什么玛依的四个字的牛奶混在一起，于是当时我只能问她是不是那首“怕那什么蚂蚁姑娘”，还说我有那张CD，可以帮她查一查。她问我在家吗？我说在公司，她几乎是带点不屑地说，原来工作了，工作了的男人都那么现实。我在电脑面前失笑，也没有去纠正她的错误，毕竟她也算一针见血，我看不出现实的男人和现实的女人在本质上有什么大的分别。

下线之前习惯性的看了看BBS，那个风格鲜明的朋友说不再写了，偶尔跟一些问候的帖，也如同客气的寒暄，于是暂时也无人去揭开盖子，让各位一窥那“????欠操的”生活的本质，也好，党的十六大胜利召开，反正到处歌舞升平。有个孩子喃喃呓语般的文字看了叫我深吸一口气，那风格有一种漫不经心的美，像德彪西。自叹弗如，怎么办呢，也许因为人家有纯真的爱情打底，而我，我只有一腔的虚伪世故和透骨入髓的现实主义。

计程车的电台广播里突然听到张学友的一首老歌。我的大学时代，还是四大天王的时代，周华健张学友们的时代，记得进大学的头一天晚上，躺在刚刚领来的草席上，用新买WALKMAN听新买的磁带，第一首歌是“让我欢喜让我忧”，怀着对爱情的憧憬在“爱到尽头覆水难收”的歌声中合眼睡去，天，那个时候多么年轻啊，摆在面前的天宽地广，大路条条，选择无限。十年后的今天，我们一面开着新新人类偶像的玩笑，嘲笑某人绕舌，便叫他改行去唱RAP，耍耍三节棍九节鞭，一面拘谨小心地迈出每一步，慎重严肃地面对每一个选择，伸长脖子左顾右望，力图预见那蛰伏在每一个岔道口后面的不同命运。又怎么能不怀念最初那一片豁然开朗随性奔跑打滚撒野的草原呢？

广播里放着由那首张学友的老歌改编的乐曲，我想不起来歌的名字了，27年中的某一天起，我开始每天都会遗忘一些东西，比如说第一次和爱人的目光接触，第一次约会时穿的衣服，第一次接吻时候的月光，我甚至开始销毁一些过去的痕迹，比如说过去的日记，失信的信物，罕有往来的朋友的邮件…。直到有一天，忽然心电感应般的想起去年此时的某天仿佛是某人的生日，而去年他生日的那一天，曾经要求过一个证明，一年之后我空前错乱丧失理智的想给他一个证明，然而搜索信箱，所有的痕迹已然抹去，我忘记了他的生日。后来惊醒，原来是个梦，心里还残余梦中的惶急，喝一杯凉水定定心，这高搁深抑积尘蒙灰却又几无先兆蓦然浮出的，会是爱情吗？
又或者爱情本来就如自浅梦中挣扎着脱口而出的呓语，如低宛吟唱后的一记亮耳强音，如平铺直叙中的一次峰回路转？还有什么呢？如《百万美元大酒店》里一直疯疯癫癫天真如孩童的汤汤在梦呓般的乱语中突然低低吟诵，从而让漠然的卖笑女路易丝摒神静息敛去笑容安静倾听的那首诗？

“爱不能被描述，像树，或海，或神秘的事情，
爱是我们的双眼
是圣者内心的罪人
是油漆深处的光明……”

你看，睡过一觉之后，昨晚想对你说的话，在窗外肆意的白昼阳光下便成了另一副模样。记得昨天还在下雨啊，临出门前某人发来短消息，说“不落雨了，但是很冷。”我不觉得冷，也许是因为科技发达，短消息也可以取暖的缘故。于是我说不怕，我有棉袄。然后他说，他有围巾，带着笑。我想起他有一张冬天里的照片，带着帽子，严严实实地围着围巾，那张照片让我可以近距离地看他的脸，可是依然看不到眼睛。

不知道他围的，是不是那条围巾。问他，他也没说。

嘎然而止的事件在我们的生命里发生了太多太多。于是，我们都懒得去追问理由。

睡过一觉，我已经忘记了昨晚计程车上那首曾经熟悉的老歌的旋律，而我暂时还不能忘记的是，在黑暗中那曲子模糊而又熟悉的轮廓，竟然会有那样令人不可思议的力量。它让你精心武装层层披挂的坚盔软甲纷纷碎裂瓦解，于是你的左胸口某部位突然变得异常柔弱、不堪一击，象一个暗藏着所有潮湿回忆和细碎感伤的温柔的黑洞，把你所有可以和现实假以抵抗的力量全都吸了过去。

那种时候，你会感觉到自己必须要犯一个错误，才能弥补那些一直以来自以为正确的决定。

2002-11-16 书于上海