江南老九

江南八百里水乡，河道密布，纵横交叉。丰富的水资源为那里的居民的生活起居带来极大的方便，在旧城改造以前，江南大部分民居都是临河而筑。伏居在河滩旁的螺蛳便是那里的居民随手可得的家常菜，若是家里菜少，便可吩咐家中小孩去河岸上随便捣摸几下，一会儿就能弄上半斤八两来。假如你在江南居住过或神游过水乡，想必一定吮吸过水乡特色菜肴：爆炒螺蛳，甚至参与过摸螺蛳这一对江南水边人家来说无凝是一件微不足道的小小趣事。

俗话说：稻熟螺蛳麦熟蚬。水稻成熟之季，正是螺蛳最肥之时。此时江南的螺蛳最为幼嫩肥壮，水边人家的餐桌上便大肆流行吮食螺蛳，动听的吮吸之声充滿餐厅。“清明螺，赛过鹅”这句流传民间街坊几百年的口头禅，或许是江南人家隔三差五吮食螺蛳最有力的理论依据。除了那时令，事实上一年四季都可吮食，只不过有肥瘦差别而已。炒螺蛳是江南水边人家餐桌上最价廉物美的菜肴，假如你穷得没米下锅，螺蛳还是能炒上一盘的。把炒螺蛳称为江南第一平民菜，相必也是恰如其分的。

螺蛳的烹调方法相当简单，不象其它菜肴那样花样百出，能做出几种甚至几十种不同口味的花式菜。一般人家都是采用最传统的制法，先起油锅，将去尾洗净后的螺蛳到入沸滚的油锅中，翻炒几下，添加点姜.蒜.糖.酱等最普通的调味品，起锅后撒上一点葱花，放几丝红椒，一盘色.香.味倶佳的水乡“野味”便脱颖而出。唐代大诗人李白曾有诗赞美：“白玉盘中一青螺”，诗仙不愧为诗仙，用上使人赏心悦目的青.白二字，吊起你的胃口。

儿时留在记忆中最深刻的一件事，便是发生在“文革”时期的炒螺蛳事件，这是我家餐桌上一个老生常谈的笑话。大概在我七.八岁的时候，正值文化大革命进入最轰轰烈烈的年代，三天两头是政治学习，批斗大会，每家每户都不由自主地卷入这场莫名的政治运动。那天，父母因学习毛主席的最新指示，不能按时回家，让我把晚餐准备一下，幸好当时经济困难，仅一个菜要烧，那也是我光着小脚亲自到门前那条小河里摸上来的螺蛳。平生第一次烧菜，很有兴致地忙乎起来，三下二下也就搞定了。就餐时嘟着小嘴很有成就感地等着夸奖，大家吃着慢慢觉得味儿有点不对，就询问我是怎么烧成的，我带着骄傲的口气理直气壮地宣布了天真的烹调方法：将螺蛳放在锅里，倒上点水，洒上酱油，盖上锅盖，便大功告成。没想到出了洋相，漏掉了最关鍵的一步―――没下油锅。还自以为小脑瓜很聪明，那么硬的螺蛳壳，在油里炒，简直是浪费菜油，虽然这个歪理受到大家奚落，那盘没油水的别有风味的酱烧螺蛳还是被一扫而光。

在经济萧条人民生活水平极其低下的的“文革”时期，江南水乡流传着一句带有调侃韵味的民间谚语：工人阶级螺蛳吮吮，农民伯伯鸡腿掰掰。这种典型的中国式自嘲也从侧面说明小小的螺蛳在江南平民餐桌上的显著地位。改革开放后的今天，人们的餐桌日益丰富起来，山珍海味应有尽有，可螺蛳仍没有从平民的餐桌上退居下来，特别是八.九十年代流行起来的大小夜排挡，酱爆螺蛳是每个排挡必备的首选佳肴。夏日的傍晚，凉风习习，约几位亲朋好友，汗衫短裤，临街而坐，啤酒喝喝，螺蛳吮吮，闲话聊聊，何等适意！虽没有白领阶层那种持螯赏菊的诗情画意，平民百姓也自有他们自得其乐的方法。

吮食螺蛳也是江南人的一项特技，一颗螺蛳含到嘴里，“嗞”地一声螺肉入肚，螺壳抛出，一时间大珠小珠落餐桌，叮当声起，煞是有趣。有声有色，有嗞有味的菜肴恐怕非螺蛳莫属，那吮吸螺蛳的咝咝声，就象是和爱人亲密接触时发出的声响，令人遐想。如果你是第一次吃螺蛳，一定会手忙脚乱，不知从何吮起，有时吮得滿头大汗仍没吃到几颗，可又不甘心，于是动用牙签，缝衣针之类，把螺肉从螺壳里小心地挑出来。可味儿就差劲多了，吸食螺蛳一定要连肉带汁，那才是原汁原味的江南特色菜肴。

说实话，螺蛳在水乡是平凡得不能最平凡的菜肴，正因为太平凡人们往往要寄寓一种不平凡的理想，螺蛳姑娘的传奇故事便慢慢风靡江南水乡。故事讲述了一年轻的种田人，家境贫寒，上无父母，孤身一人，艰难度日。一日在水边洗脚，见溪底有一螺蛳，硕大异常，美丽可爱，便伸手拾之，养于水缸之中。次日，自田间归来，但见饭菜已备，问及乡邻，无人知晓。持续几日，肴菜一日比一日丰盛，年轻人疑惑不解。一天故意早早收工，悄悄回家，于门缝往内窥视，见一绝色姑娘从螺蛳壳中冉冉而出，年轻人破门而入，抢过螺壳。求与成婚，长跪不起，姑娘含羞允诺，从此家中丰衣足食。次年，生一子，聪明顽皮，一日翻出螺蛳壳，种田人以筷击壳与儿子戏道：“丁丁丁，你妈是个螺蛳精！当当当，这是你妈的螺蛳壳！”正好被外出归来的螺蛳姑娘撞个正着，羞愧地抢过螺壳，纵身跳入，遂无影无踪。种田人悔恨交加，四处寻找，茫茫大地，绝无回音。从此种田人，家道中落，日渐贫寒，过着比以前更加穷困的生活。在小时候这可是百听不厌的故事，这个故事用浪漫主义手法宣泄了平民百姓追求美好的理想生活，同时也在美化河边田间随处可见的普普通通的小小螺蛳。

在水乡夏夜乘凉时，有一个代代相传的迷语：小小瓶，小小盖，小小瓶中有荤菜。大家猜这是什么？