周漁的火車

作者: 北村

第三章

李蘭是那種讓人一看就難以忘記的女人。她的一雙眼睛大的出奇，類似小孩的
眼睛。這使得她的表情似乎時時充滿了對世界的疑惑。

李蘭對中山的到來好像一點也不吃驚，抑或是那雙又黑又深的眼睛掩飾了這一
疑惑。當她聽到中山對陳清擁有情人一事表示驚奇時，那雙眼睛才表現出奇怪：他
為什麼不能有情人？他也是人吶。中山不知怎麼解釋，說———我不是這個意思—
——李蘭說，我知道你的意思，不就是因為周漁嗎？陳清在周漁那裡沒有愛情，為
什麼不能去尋找愛情？

中山大吃一驚：你說陳清和周漁沒有愛情？

李蘭說，也許開始有，但後來沒有了。

中山呆呆地站在那兒……李蘭補充了一句：至少對於陳清，是這樣。好了，我
沒有時間給你解釋，我要上火車了。

中山說，對不起，我們的談話不能這樣結束，我還有很多事情想知道……

可是我要趕火車了。

中山提起她的行李：我買票和你一起上車。我們路上談。

李蘭看着他：這事對你就那麼重要……隨你吧，你愛跟着就跟着，我也缺個伴，
不過你得向我解釋，你為什麼那麼迷周漁，她到底有什麼好？她好在哪裡？

周漁有什麼好？她好在哪裡？男人剛開始都喜歡這種多愁善感的女人。李蘭取
出一支七星煙，遞給中山一支，兩人點上。可是不久男人就會省悟，這不是他們要
的女人。

車緩緩開出了城市，穿過錯綜的電杆網線，開始漸漸加速。遠處拾礦泉水瓶的
農民呆愣地看着火車，迅速從左移到右。

中山說，我聽說，開始陳清和周漁愛得死去活來。李蘭露出一絲迷惘的笑意：
一時的愛情不是愛情，不能永遠地持續下去的愛情只是一種感覺，可感覺是靠不住
的。

中山不同意她的說法：你怎麼能說他們是一時的感覺呢？

李蘭的回答是：那就不會有我。她望着中山的眼睛說，你不要吃驚，陳清和周
漁早就完了，只是她不知道。可我和陳清的愛情才是穩固的，至少持續到他死——
如果他不死，我們的愛情還會持續下去，是周漁害死了他。

中山有些尷尬，他看出李蘭有些激動了。他想了一下，說，你說了你和陳清的
愛到他死為止，可——可周漁和陳清的愛到他死後還沒有結束——李蘭打斷他：那
不過是周漁一個人的想象罷了！她語氣中明顯的譏諷意味讓中山嚇了一跳。

中山。李蘭凝視着他，好像下了決心把內心隱藏的秘密和盤托出。中山，你聽
着，有兩種女人，或者說有兩種愛，一種人的愛她自己以為是愛，其實是占有，她
是很愛這個東西，所以她必須擁有他，如此而已。這種女人只能得到想象的愛情，
因為男人的心在她那裡得不到安慰；另一種愛，是愛到對方的心靈，和他共悲同歡，
並不一定是占有他，即使他不能跟她在一起，甚至不愛她，她也不會改變對他的愛，
因為愛不是等價交換的，這種女人的愛是真愛，她得到的回報是真愛。

我第一次認識陳清是在牛角咖啡館。我向你承認我內心空虛。我有文化，看了
很多的書，我有碩士文憑，但這都改變不了我的狀況。從小時候開始我在學校從沒
得過第二名，我比班上的所有男生學得都好，高考後上了北大學核物理。在大學成
績又是最好的，本來要分去中科院再讀博士，可父母要我回三明。在三明是造不了
原子彈的，但我二話沒說就回來了。人家都很可惜我這種選擇，我卻認為親情比核
物理重要，我就是這種性格。父母親覺得影響了我的前途心裡內疚，急着給我找個
好男人，想讓我在家庭幸福上有個補償。可是男人我見了一打，沒一個滿意的，不
是我眼高，這吹了的一打男人中，一半是看見我的聰明和學歷自己嚇跑的，一半是
要錢有錢要個頭有個頭，但沒有一點讓我動心的十全十美的男人。有一個研究染料
的化學博士對我說，我是博士你是碩士，可以了吧？我學化學你學物理，正好。我
說，你還是到中科院找個院士配種去吧！

沒有男人，就沒有愛情。沒有愛情我十分空虛，我學會了喝酒泡吧。其實我也
不太喜歡酒吧，但我內心一空虛，那些知識呀書呀都幫不了我的忙，我曉得我內心
的這一處空虛是很深很深的，這深不見底的空虛不是一般東西所能填滿的。我去酒
吧聽到震耳欲聾的音樂，會暫時排遣我的空虛。於是，我在別人眼中變成了一個另
類的女孩，完全不是賢惠的淑女，而是一個瘋狂的毫無女性感的女人，其實他們不
知道，我內心有一個很深很深的洞，它把深深的煩惱給了我。

在牛角咖啡館我第一次遇見了陳清。牛角是靜吧，不像迪吧那麼鬧。陳清就坐
在牆邊那個碩大牛角的陰影里，抽煙又喝酒。啊，陳清不是你描述的那個紳士，或
者煙酒不沾的好男人，幸福男人。不是，他不但抽煙，還喝酒，不但喝酒，還酗酒。

那不是一個泡在愛情蜜罐里的男人形象，那是一個空虛的被煩惱擊垮了的男人。
我注目他好久，大約十一點半的時候，他端着酒杯站起來，搖搖晃晃地向我走過來。

他拍拍我的肩，問我過一夜多少錢？

我嚇一跳，馬上明白了。他對我的羞辱是我從小到大從未經歷過的。按我的性
子，真想掄起酒瓶對他的腦袋來一下子，讓這個無恥的男人上西天。但我改變了主
意。我問他：你覺得過一夜應該多少錢？我——不知道，你說吧！他顯然醉了。

依我看，一分錢也不要，只要我願意，我們倆盡可以找個狗窩鬼混一下，如何？

聽到“鬼混”一詞他怔了一下，然後就愣愣地呆在那裡，我看見他好像在霎間
變了一個人，大夢初醒，低聲說，我錯了。

我笑了，問：怎麼，不想鬼混了？

小姐，我向你道歉。他的下巴抖着：對不起，小姐，我很煩惱。

說完一放酒杯，從門口狂奔而出。

我馬上追了出去。從剛才的一瞬間我已經看出他不是嫖客，他的一句“我很煩
惱”扎了我的心。我跟出去的時候，天打起雷來，天邊有一片紅，好像疲倦的人的
眼。大雨下來的時候，我看見那個男人在前邊跑，他一邊跑一邊回頭看我，向我擺
手。你不要追我。他說，我錯了。

我叫住了一輛出租車，他也站住了。我示意他上車，他就上了車，他顯得疲憊
不堪，對我說，小姐，我錯了。你要把我帶到哪裡？

我不吱聲。他咽了一口，喃喃地：我錯了！

車在我的住處停下來，他跟我上了樓。進了門他打量着房間。我讓他坐下，說，
你不必認錯，在一個妓女面前，嫖客是不需認錯的。

“嫖客”兩個字仍刺痛了他。他看了我一眼，低下頭：不管你是不是妓女，我
真的錯了，我不是這樣的。他雙手抱頭，肩膀抖一下，好像打了個寒顫。

你不要這麼難過。我說，我只不過是因為下雨搭你一程罷了。

他突然低頭飲泣起來，雙手掩面。我十分吃驚。他哭着哭着就大聲哭了起來，
非常傷心的樣子。

我不能區別他是喝醉了酒，還是真的難過。我說，你不要這樣子，我看了難受，
現在這種事也見得多了，有句話叫死豬不怕開水燙，只要心一硬，幹什麼都不會難
受的。

他聽了我這話，似乎更痛苦了。我是看不得一個男人哭泣的。他抬起頭，臉上
爬滿了淚珠：你說的“鬼混”刺痛了我，人是不能鬼混的。

我的心弦突然被他撥動了，就在那一剎那。我感動於這個男人的坦白。人是有
缺陷的，人不可能那麼偉大，人是有弱點的，就像我的空虛一樣，所以，人寶貴的
地方是人還能認錯，懺悔。

這個男人真的打動我了。

他說，我錯了。這是我聽到的最美麗的語言，無論這個人抽煙、酗酒，甚至跑
到我面前找我過夜，但他真的很快就後悔了。其實，我跟他是一樣的。在這個世上，
人都不過如此。

我們很快就同居了。後來我也知道他有妻子，也聽過他那驚心動魄的愛情，但
我毫不在意。因為我知道那個女人得到的只是一個虛幻的陳清，而我則得到了一個
真實的陳清。那種看起來非常偉大的愛情是經不起輕輕一碰的。

只有死毀滅了我的愛情，是的，毀滅了。我現在又抽起了煙，我沒有愛情了，
因為我們分離了。告訴你，我現在不過在苟活。告訴你，我毫無希望。

陳清和我過了第一夜。他的溫柔是我從未見過的。他那麼細緻，那麼呵護他面
前的女人，他的手輕輕撫過我胴體上的每一寸肌膚，我想我們都充分享受了這一切。

現在我非常相信：女人是一架鋼琴，哪怕是一架好琴，也需要好琴手。陳清的
手是藝術家的手，在我身上像按在琴鍵上，撫到哪裡那裡就發出了準確的琴聲。准
確就是美的。

我立即意識到，他是我一直在尋找的男人。就是他。就是這個人。我還要說，
我對於他，也是一樣。我的相遇以及後來發生的一切都準確無誤。——可是到我們
心滿意足地抱在一起時，陳清突然顯得心神不寧起來。我敏感的直覺立即告訴我這
是怎麼一回事。老實說，當時我的確感到一陣空虛湧上來，跟我遇見陳清之前的空
虛一樣，我好害怕。但後來我馬上把它壓抑並清除出去了。我覺得我沒有理由這樣，
我相信我已經得到了一個完整的陳清。

李蘭，有一件事我——陳清說。

別——我制止他。我全明白。我說，我其實已經想到了，但我把它忘了。

陳清低下頭說，我是不是——對不起她，我們已經結婚了。

我就笑了：結婚有什麼用？要是真有愛情，沒有那張紙也是不可以背叛的。

李蘭！陳清突然大聲起來，我被他這一聲吼嚇壞了。他很快地穿上衣服，走到
茶几旁抽煙。他哆嗦着，抽到半根就抽不下去了。

……在我的注視下，陳清從頭到尾講了一遍他和周漁的愛情，講到動情處他潸
然淚下。奇怪的是，我也掉了淚。因為這個故事的確是感人的。可是隨着故事的推
進，陳清的敘述越來越乾巴，越來越簡要，最後三言兩語潦草地結束在一個無謂的
細節上。

陳清仿佛還停留在其中。他的眼中仍飽含眼淚，他說，李蘭，我不該這麼做，
我真的對不起她，我……

我看着他的眼睛，說，陳清，你不要流淚，也不要難過，因為你們已經沒有愛
情了。

陳清抬起頭：你怎麼能這樣說！我說，不要這樣看着我。也許——不，過去你
們肯定有愛情，而且是一種少見的愛情，你兩地奔波，是因為愛。但現在，你肯定
不愛她了。

陳清問：為什麼？難道我不知道自己愛誰嗎？

我沉吟了一下，說，陳清，如果你真的愛她，是絕對不可能和我做愛的。

陳清愣在那裡，直直地看着我。

我這人相信這樣一種道理，愛情是惟一的，如果你還愛她，那就絕對不理我。

我注視他仿佛在後退的深深的眼睛，說，只有一種例外，你完全泯滅了良心，
是一人徹頭徹尾的流氓，那就無話可說。可是你不是，所以，你一定是不愛周漁了！

……陳清呆呆地愣在那裡，好像很久了，他才用發顫的聲音說，李——蘭，我
好像很餓……

我說，不是餓，是空虛吧？

陳清盯着我說，李蘭，你這個人說話，那麼殘酷，你說的不是真的，我自己的
事我——陳清突然說，李蘭，我是一時衝動，你知道，人有時會衝動的……

我說，對，但你這是衝動嗎？你究竟是不是那種衝動的人，回去問問你自己吧？

陳清，我不想再談你們的事了。當然，我不敢說你已經愛上了我，但我可以說，
你已經不愛周漁了。

回去吧陳清。我站起來，我不想你還不清不楚的時候就和我在一起，你先回去，
掘個墳，把你們的愛情埋了再來找我。順便再想一想，你是一個流氓呢？還是一個
愛衝動的人？或者兩者都不是。

李蘭！陳清走到門口突然爆發出來，吼道：李蘭！我決不會愛你！你毀了我和
周漁。

陳清走後，我哭了一夜。我還從來沒被人這樣罵過。但我在等待。

我買好一條中華煙，一瓶干紅，等待他的出現。一天過去了，第二天又過去了，
第三天，他還是沒有出現。

我的眼前閃過他坐在列車上向省城疾馳的畫面，心中痛楚——我甚至想象了他
和周漁在那裡團聚——我對自己說，你錯了，你可能錯了！他還愛着周漁，人有時
是會衝動的。我對自己說，如果這樣，至少應該祝賀愛情的勝利。周漁能容忍丈夫
和別的女人過一夜，而我不行，就讓我這個可憐蟲在角落裡哭泣吧。也許這就是對
一個破壞別人家庭的人的懲罰，可是我歷來不承認家庭是能被別人破壞的，首先是
愛情，然後才有家庭。想到這些，我心情煩躁，走到九峰橋去散步。搖晃的吊橋讓
我的心無比慌亂。

我回到住處時，陳清坐在我門口。他蓬頭垢面，耷拉着頭。

我開了門，他一進屋就抱住我，把頭埋在我胸前。一會兒，我感到熱熱的淚滲
進我肌膚。

幹嗎？陳清。我問，但卻緊緊地抱住他。

你沒錯，李蘭。他說，我和周漁完了。我想了三天三夜，哭了三天三夜。

我問：你哭了三天三夜之後，如果留下的是思念，那你流的是懺悔的淚，那我
們在一起就錯了；如果哭了三天之後，你和周漁之間的石頭還在，那麼這不是懺悔
的眼淚。

李蘭，那塊石頭還在。他抬起頭說。

我拿出那瓶酒，倒了兩杯；又開了一包中華煙，說，陳清，喝一口酒，抽一支
煙，慢慢說吧，把那塊石頭搬開。

李蘭，我在周漁面前不是這樣的，不像在你面前這樣，我不抽煙，也不喝酒，
連說話都是輕輕的。我不是壞男人，在周漁面前我是一個打着燈籠難找的好男人，
光靠我一個人是做不成好丈夫的，是周漁使我這樣的，是她把我塑造成這樣。可憐
的是，到末了我還是失敗，我在你面前失敗得一塌糊塗，我到你面前找你過夜，現
在你看清我的嘴臉了，我不是一個好男人，這人世間沒有一個天生的好人，一個也
沒有，現在我相信這個了。

我是一個極平凡的人，這種人在街上一抓就是一把，論個頭我沒個頭，長相一
般，學歷平平，能力平平，不過是個電工。不是因為我優秀周漁找上我，而是因為
她非常需要愛。

周漁比我條件好吧？至少她是個美人胚子。老實說，在網球場的鐵網後面她第
一次注視我時，我並沒有愛上她，我對她一點也不了解，我驚異的只是她的美麗。

一個漂亮女人那麼看我一眼我就投降了，足以證明我輕浮的本性。所以我向她
走過去說，你是誰？奇怪的是，沒過多久我就瘋狂地愛上了她。她向我講述了她悲
慘的童年和少年，我沒法不感到一種可怕的震動，我無法相信這個美麗的女孩竟然
被父親凌辱。我記得她在我懷中把這個故事講完時，身體漸漸發軟，我的襯衫前襟
都被她的淚水浸透了。她蓬頭垢面，漂亮的面孔被洗劫一空。她泣不成聲地說，陳
清，好好愛我吧，我什麼人都沒有了，好好愛我吧，否則我就要死了——我兩手空
空。

我也流淚了。從那一剎那起，我知道我愛上她了，不再為她的美貌，而是為她
的處境。我不能不屈服於這樣一個畫面：一個美麗的女孩站在苦難的烈火中。美麗
加苦難是擄走一個男人的心的法寶，或許這就叫什麼憐香惜玉吧。我發誓要一輩子
愛她，我覺得沒能及時出現在她面前是一個錯誤，我來得太遲了。所以我感到內疚，
是的，是內疚。這種奇怪的內疚就是我愛情的開始，其實我還不了解她。

不久就顯示出她的性格和我不一樣。她是那種過於細膩和敏感的人，一件事堵
心會難過好幾天；而我是Ｂ型血的人，什麼都容易忘卻，也比較馬大哈和粗疏。奇
怪的是，和她在一起，我這些毛病都不翼而飛了，我和她越來越相似，也變得柔和、
細緻甚至有點婆婆媽媽，但你知道，我不是這樣的。也許這正是愛情的力量吧。我
對自己說，要好好愛她，這種愛的含義在這裡成了奉獻，無條件的奉獻，甚至順從。

當然周漁從來沒有要求我這麼做，當我一見到她那無助的深水一樣的眼神，我
就自然而然地順從她的一切了。她畢業分配時我有一個關係，先用到她身上，讓她
分在了省城；然後我選擇了漫長的“鋪鐵路”的生涯。有一次沒錢了，我吃了一個
星期的方便麵，同事說我成木乃伊了，因為防腐劑吃得多。我警告自己，無論如何
不能和周漁吵架，因為她受傷害太大了。也因為我欠她的，是的，我是欠她的了，
因為我對她的愛竟是從一種莫名其妙的內疚開始的，好像在她小時候給她帶來傷害
的不是她父親，而是我。至少現在該由我來償還。

周漁像水蛭一樣緊緊吸附在我身上，很緊，很溫暖，當然有時有一點疼痛，但
我想，愛情應該就是這樣子的吧。每一次我來省城，都儘量和她呆到最後一分鐘。

我們抱着不想分開，啊，周漁，她可抱得真緊，她更喜歡做愛後緊緊擁抱的感
覺，她對做愛本身倒不像是非常投入，或許說她還太年輕，性的愉悅不像年紀更大
的人那樣。反正我記得，她着迷的是接吻和擁抱。我對她的愛撫是何其小心、細緻，
好像怕驚動她，這也是她所滿意的。

陳清，你真好，你是世界上最溫柔的男人，你最愛我。

每一次她說話的末了總是加上一句“你最愛我”，或者她有疑懼時就問“你不
愛我啦”。她常說的是這兩句話。我有時到她工作的圖書館，會受到熱烈歡迎，她
那些女同事把我當成了愛情王子或者模範丈夫，是的，像我這樣一周至少跑兩趟，
幾乎把全部精力拿來探望愛人的男人確實不多。愛周漁成了我的主要生活。當我受
到她同事的誇獎時，最高興的是周漁，她比我還滿足。有一天她居然對我說，陳清，
你要是拋棄我，我就把你身上的肉一塊塊撕下來，等你走到門口，已經變成一副骨
頭架子了。

我聽了半天不敢說話，這句話的突然出現，聽上去感覺古怪。我說，我成了骨
頭架子，那你怎麼辦？

周漁說，我就去自殺。

我哭了，說，我還是捨不得把你孤單的留在世上。

我感覺我整個人都變了，從一個大大咧咧的人變成了一個細緻的人，從一個粗
疏的人變成了一個溫柔的人。開始時我感到無比幸福，因為我對周漁的愛是真的。

當周漁對着別人誇耀我並依偎我時，我感到了前所未有的自豪。我甚至於迷戀
這種自豪，忘卻了兩樣東西：一是周漁，我好像浸在這種高漲的愛情感覺中，有一
次我的一位同事問我，你女朋友是一個怎樣的人？我竟無言以對。只好把她小時受
凌辱的事講了一遍，好像我對她的了解永遠停留在這件事上，這件事成了她的全部，
我似乎就是僅僅因為這一點而愛上她的。換句話說，我愛她好像只是因為她受過侮
辱，其餘的我一無所知，比如她平時的性格、她的能力、愛好等等，我真的知之甚
少。

我和她真的沒有一天天地連續在一起生活過，我們一直處於約會的狀態中。其
次，我也忘卻了我自己，我變了一個人，不僅不再抽煙喝酒，連唱歌打網球也沒有
了，過去我還有時去釣魚，現在魚竿都找不着了，我成了一個徹頭徹尾的愛情電影
的主角，思念成了我惟一的事務。我變得越來越像周漁，連她撒嬌時說的“不嘛”

也成了我不知不覺的口頭禪。難怪她的同事小華說我們夫妻相像。我完全把我
的工作忘在腦後，天天想往省城跑。說我思念周漁這沒錯，但我心裡清楚，我還有
一種感覺，就是我的所有好像都被周漁拿走了，我的幸福感似乎只有在省城那裡才
能體會到，我迷戀那種感覺，以至我一回三明就空虛，無事可干，六神無主。常常
是一回三明剛下火車又想往回走，因為在三明我不知道自己該幹什麼。我知道這至
少不是完全由於周漁，是因為我自己。

我仿佛來到了幸福的巔峰，然後一切慢慢開始變化。第一個變化是空虛。你相
信嗎？我這樣一個沉浸在幸福的蜜罐里的人竟然會感到空虛。先是獨自在三明時感
到空虛，就是無事可干的感覺；然後是在省城時也感到空虛，那是在她上班去之後。

有一天下午她去圖書館，我突然被一陣孤獨感擊倒，非常想抽煙。我已經幾年
沒有碰那東西了，可就在那個下午我突然渴望起它來，我強烈地想吸它。我一反常
態地奔下樓，來到一家煙攤前，煙販問我買什麼煙，我站在那裡前後搖晃，我極力
控制那股衝動，後來我終於控制住了。等我睜開眼，周漁站在我面前，奇怪地看我：
你站在煙攤面前幹什麼？我……我說，買打火機，點蚊香，晚上蚊子多。

這是幾年來我第一次對周漁撒謊。

我的第三次空虛發生在夜裡，周漁躺在我懷裡，那種空虛和孤獨感照樣襲來。

我看見周漁已沉入夢鄉，而且在夢中笑，她不但在夢中笑，而且笑出聲來。我
知道她的笑一定跟我們的幸福有關。但奇怪的是，她笑的時候我卻正迎接一場空虛
的襲擊，她沉睡在美夢中而我卻醒着，我夜不成寐。我極力想使自己睡着，卻越來
越清醒，而且我的一條臂被周漁枕着，它完全被她牽制了，我不得動彈，我越不得
動彈就越想動，但我不能動，我一動就要把她弄醒，打破她的美夢。於是我只好這
麼僵着，直到整條手臂麻木，不再屬於我自己。這時我強烈渴望的不是抽煙，是喝
酒，我瘋狂地想喝酒，我想，我只要喝上滿滿一瓶酒，就能睡到天亮。和周漁相擁
在一起仍感到空虛，這種感覺讓我無比恐懼。

天亮了，趕火車的時間又到了。周漁睡得很沉。我悄悄起身，她還是醒了，朦
朧中她拉住我的手不讓我走，我讓她再睡，她說起來送我，我說不要。她好像很困，
又睡去了。她說過五分鐘叫她。我沒有叫，一個人趕到了火車站。

上了火車，列車長認識我。他看我低頭在吃一碗快熟面，說，這水沒開吧？等
一會兒水開了再吃。我說無所謂，習慣了。車長說，愛情的力量真偉大啊。過了一
會兒，他想起什麼似的說，你朋友沒給你準備早飯吃了來？

我愣了一下，說，太早了，麻煩。

他也一笑，說，是太早了。

車長臨走時說，等一下跟我們一起吃早飯，不要吃快熟面了。

車長走後，我對着窗外愣了半天，快熟面一口也咽不下了。

陳清講完這個細節就怔在那裡，突然他看着我的眼睛說，我不是說周漁不起來
給我做飯。

我說，我也沒有這樣說啊。

陳清咽了一口，說，周漁是愛我的。

我沒吱聲，突然陳清把頭伏在桌上哭了。

我撫摸着他的手。他的手那麼冰涼。

陳清，我去買一根好的魚竿，星期天我們去釣魚吧。我說。

陳清抬起臉：李蘭，我完了，又抽煙又喝酒。還找女人。

我說，陳清，我們是半斤八兩，抽煙酗酒是不好，但人不是聖賢，我們慢慢一
起改吧。

那我現在還要一根煙。他用疑懼和探詢的目光看着我。我替他點上了一支。他
貪婪地吸，然後問我：李蘭，我那麼愛周漁，還會去找女人，這是怎麼回事？我搖
搖頭說，我也不明白。

他說，我越愛她，就越想躲開她，去找另一個女人，這是怎麼回事？

我說，這我也不明白。也許，有一天，我們會全明白。

陳清走了。

你們的故事就到此為止嗎？中山問道。

李蘭望着窗外，說，故事沒完，但三明到了。

火車緩緩進站。李蘭問中山：現在你往哪裡去？沒地方去我給你找個地方。中
山皺着眉說，我有個戰友在三明，我去找他。

李蘭說，走之前還是跟我走一段吧，我帶你去一個地方。

李蘭帶中山去的地方離火車站一站地，就是陳清死的那個配電房，它裸露在傾
圯的圍牆外。配電房的木板已經變黑，腐朽的木頭上附着水漬和霉斑，一襲青苔延
伸到水溝里。門虛掩着，裡面非常陰暗。中山恍惚間好像看見陳清的身影在裡面晃
動了一下。

李蘭說，他死的時候，聽說是腳踩進水裡，水裡有電線。

中山說，我知道，周漁跟我講過。

李蘭望着中山：如果當時我在他身邊，我也死了。

中山奇怪地問：為什麼？

李蘭說，我不會像周漁那樣，看見他倒下了還站在那裡不動，我一定會上前，
然後把腳踩進水裡。中山，你說，周漁怎麼會站在那裡不動呢？

中山望着李蘭那雙極黑極深的大眼睛。