《過年》 BY 開心 2005.2.15

記憶中的熱熱鬧鬧過的新年，是九歲那年和母親回老家過的年。那是我第一次，也是唯一的一次走進老家--母親
的家。

老家的院子有夠大的，很像北京的四合院。有臨街的正門，跨過門欄進到庭院，院裡有兩，三棵桃樹；右手是一
間柴房，春節老家用的是燒柴的大爐。穿過庭院，是正房。屋的正中是古色古香的長條桌子，上面只有一些茶
具。聽二表弟說以前是放香火的，因為外婆非常信佛的，文革造反時都被學生砸光了。外婆後來只有在自己的睡
房放着一個小香爐，一個人默默的拜拜佛。正房的兩側是隔開的四間睡房。

安頓好了，媽就出門會親訪友去了，我和二表弟待在家裡。第三天，大批人馬從四面八方趕回來了。仔細算了一
下，大人有13位，小人有12，共有25號人呢！可想而知庭院再大，這時也顯得擁擠了。除了兩個是抱在手裡的娃
娃，其他的都在院子裡東跑西串。二表弟幾次想把我們帶出院子，都被外婆攔住了。外婆的當地話我聽不懂，但
是二表弟似乎非常服從外婆的領導。四表弟是典型的天不怕地不怕的，想獨自溜出大門，都被二表弟及時發現給
拉了回來。所以，我們小孩子的天地就是圍牆裡的院子。我始終跟着二表弟，不是我服他，而是老家的大狼狗有
夠大，有夠嚇人的，而唯一能讓大狗乖乖的坐下的只有二表弟。

我也是那次才見識到寫春聯。外公在當地頗有聲望，年前不時的有人來家裡，遞上紅紙向外公“討字”。外公的
大方桌子上大大的硯，大大的筆。外公寫字時，不許我們喧譁。我和大表妹都愛坐在桌子的兩邊，看着外公右手
握着大筆，左手托着右手腕，運口氣，筆起筆落，嘩嘩嘩，唰唰唰，行雲流水般的寫出一副副對聯。

來人等着筆墨幹了，再恭恭敬敬的用手托着春聯樂滋滋回家了。外公得閒，也讓我和大表妹玩弄他的大筆，握着
我們的小手，教我們提筆走筆。很多年後，我和大表妹妹都深感遺憾，當年我們並沒有用心好好學得外公的真功
夫。

老家過年最大的看頭是吃！外婆和一個舅母兩個人，在柴房裡忙進忙出，一陣陣的香氣隨着白色的水氣從柴房裡
飄出。讓我們這些小人們直流口水。二表弟的肚子似乎永遠也填不滿，手上常常抓着餅呀，饅頭呀，。。。我們
也跟着向外婆（奶奶）要吃的。外婆總是滿足我們的願望，儘可能的讓我們吃：小核桃，烤山芋，凍梨，凍柿
子，等等。大人在家的時候不多，我們也只能是吃了玩，玩了吃。從天明玩到天黑，上床睡；醒了起來吃了，再
接着玩。

也許老家的房子讓人一眼就能看出家境不錯，時不時的有穿着破衣手裡拿着飯碗的上門討吃的。二表弟見着了，
都是高聲向外婆通報，外婆每次都是一路小跑的拿着白白胖胖的大包子放到他們的碗裡。有一次，有一位老人穿
着單薄，外婆又從屋裡拿了一件厚的衣服送給了老人。老人嘴裡念念道道的，估計是夸外婆的話。

年三十,來了一位婦人手裡拉着一位五歲左右的孩子,身上還背着一個嬰兒。三人的衣服都破舊不堪，臉上也是黑
乎乎。外婆將三個人帶進院子，搬了小桌小椅子，端上兩碗熱乎乎的湯，和剛起鍋的大餅。還拿了一盆水將三人
的臉洗了洗。。。送走他們前，外婆還塞了紙幣和糧票給了那位婦人。女人要拉着孩子跪下，外婆攔住，讓他們
快點趕路回家過年。。。

在城裡我們家一直住在大院子裡，沒有見過上門乞討的。在老家，看見外婆善待窮苦的人，點點滴滴記在心裡。
那以後我遇見乞討的人，我都會掏出一些錢，很自然的給予。

年三十的中午，只見外婆在院撒了一把米，大小雞都專心的吃着，外婆伸手撈起地上的蘆花雞。一旁的二表弟沖
過去和外婆搶奪起來，嘴裡高叫着：不許殺我的蘆花雞！外婆也提高聲音反駁着。二表弟跳着腳想抓過蘆花雞。
院裡的鬧聲，終於將三舅母引了出來，她二話不說，將二表弟拎起關進了睡房。我們依然聽的見二表弟的哭叫：
不許殺我的蘆花雞！外婆一個人乾脆利落的將雞給殺了。也就是那次，我才懂了母親常說的：“家有能幹的母
親，子女多數就不能幹了”。外婆真的是位能幹的人。

晚上，回來後見不着人影的大人們都坐在了大桌上。我們小人擠在了小桌，但是我們都眼睛盯着大桌！因為那裡
有着裝着年夜菜的大大小小的盤子，和高高低低的大碗。等着大人們向外公外婆敬過了酒，我們這些小人才可以
走近大桌去取菜。我只記得有一條很大的魚，和蛋餃。菜的花樣數太多，我的小碗很快就裝滿了。。。大人給我
們選着好菜，二表弟堅決不要紅燒雞！長大後，我一直覺得二表弟是我們這小字輩的人里最有良心的人。

老家不光是年夜飯講究，而且初一吃啥，初二吃啥都有講究。我們小人只管吃，吃完了玩。反正天天花樣不同，
吃得也開心。

外婆永遠是忙呀忙，外公永遠是悠閒悠閒，大人們總有沒完沒了的應酬，小人們不知疲倦的在院子裡瘋玩。。。

日子就這麼過去了一天又一天。先是兩個舅舅家先離開，接着是二姨母走了。我和母親是最後離開的。

外公和外婆將我們送到大門外，小舅送我們到了車站。

那個年過的很開心，而且這個年也非同尋常。當年的秋天外公突發心臟病去世。之後，外婆去了三姨家。老家留
給了小舅舅。

那一年的新年，全家成員最齊的一次。十個月後，大家又回到老家聚集在一起，為了外公的離去。眾親人悲痛欲
絕，外婆寬慰着她的子女：過年全家在一起，你們的父親嘴裡沒有說，心裡可高興了。他是有福之人，走的無痛
無苦，走的無牽無掛。不是人人都有這樣的好命！他真的命好！

外婆後來和三姨和二表弟一起生活。老家因為沒有了老人，過年也就沒有了凝聚力。。。

許多年過去了，我一直在想，老家的印象已經模糊了。但是，老家的過年的氣氛，老家的濃濃的家的氣氛一直在
我的心中揮之不去。。。