老媽常說我繼承了兩個家族裡所有人的特徵性缺點,我不知道象“不求上進” 這些純性格上的考量是不是來自遺傳,但是我卻很清楚,自己有不少沒被列入缺點類的東西,的確是來自老媽那個家族,比如說酒量好。
知道外公能喝酒,怎麼能喝,不清楚。因為外公死得早,又沒有一起生活過,所以我對他的印象很淡,能記住的只有一點,就是老媽去看他時,只帶一樣東西,那就是酒。小舅舅的酒量奇好,聚眾喝酒時常是酒司令,據他們說,想當酒司令的人,在開喝前要首先干三大碗。當然他也常醉,大舅媽曾誇張地描述過,說他有次醉死過去三天,一口氣都沒喘。
我老媽酒量也不錯,但她控製得非常好,兩小杯白酒或者一罐啤酒就打住,沒看到過她喝過量,也從來沒看到她流露過醉意。在家裡時,每當我提議喝烈酒,她就會眉開眼笑地附議,但是我要想多喝點的時候,她又會出面阻止。我對酒不饞,喝不喝無所謂,喝多喝少也無所謂,當然不會為了要多喝一杯酒而惹她不高興。就這樣常常喝,但都是很少的量,所以我一直有種會喝酒的感覺,但是到底有多少量自己卻不知道。直到大學裡的一個寒假,一來自新疆的同學帶回兩瓶伊梨大曲,六十五度,是那種用火柴可以點起藍色火焰的烈酒,將近八兩下肚後,又踉蹌着踢了場球,我知道那次別人老是罵我罵臭球,同時我也知道了,自己的酒是八兩伊梨大曲的量。
也醉過一次,也正是因為那次醉,讓我對喝酒特別小心。在生人多的場合,堅決說自己從不喝酒。因為我醉時會很興奮,屬於那種武醉類。那次是一群人陪朋友喝悶酒,不知道是氣氛太悶,還是酒太不尋常,才一上口便覺酩酊,搶別人的酒喝,不知道喝了多少量,也不知道喝了多少種,反正從別人搶我的酒缸的情形看,我那天的舉止肯定是不尋常,平時這些傢伙巴不得我喝多喝醉。據說那天我把整缸的涼茶葉茶從一位來看熱鬧同學的領口倒了下去。也據說非得拖兩哥們去看我練醉拳。還說我把他們帶到操場,指着旁邊一個巨大的壓路用的石碾,說要抓住它的衣領,倒着把它踢飛。其實這倒真是嘴拳的起始動作,倒酒,勸酒,飲酒,甩杯,接下去該做的是朝前一個醉步,借敬酒的機會抓敵人的領口,然後腿腳抵住敵人的腹部往後摔,背着地之際,腳猛地朝後踢,敵人也就從上方凌空飛起。這動作平時很熟練,但酒醉無力,做到甩杯的時候就控制不住,自己啪地摔倒在地下。
青年時好武,喜歡看槍戢上的紅纓飛舞,喜歡聽刀槍碰撞時的響亮鏗鏘。高中時心血來潮要練鐵沙掌,直接對着瓦片劈。那時的瓦片有兩種,一種是半月形薄的,很容易碎,還有種是方形的,很硬,而且不平,在這類瓦片上吃過無數的苦。不象那種小的瓦,可以控制在一掌之內,掌跟用力便可以做到手到瓦碎。這種大的瓦會比手掌大,開始時,掌砸在瓦片內,很難把瓦劈開,只能用掌的部分靠着瓦的砸,小手指的第二彎曲處經常會敲在瓦的邊緣。刀一樣的瓦邊,指到血出必定是免不了的。而且這個地方似乎血管分布得比較豐富,想止住血也是件難事,再說有沒備任何傷藥,只能用手絹死命地扎住,我那端時間便有了帶手絹的習慣,有時還帶兩條,因為頭一條很可能就被血給染透。開始時會腫,會很疼,過了段時間便只流血而沒有疼痛感了。現在想,那種練功簡直就是自虐,但當時只在乎什麼時候手掌心處會出現紅點,那是大功告成的標誌。後來又從別的書上看到,練鐵沙掌不僅要不怕疼的練,還得用藥泡,否則永遠也練不出掌心中的紅點。
沒有精力去找那種藥方,不過長還是繼續練,後來是逮到什麼劈什麼。上大學時,練功那支手掌已經張了老繭,並且小手指比不練功的小手指粗了一半。寢室里許多要用榔頭的地方都是用手掌代替的,比如開個木板什麼的,當然象釘子這種尖的東西還是要用榔頭的。
大學一年級的下半年,在圖書館發現一套>拳譜,當然不是密笈,只是公開發行的那一類。於是便借了不還,賠點錢便占為己有。當時也曾想過練其他的拳,但是覺得其他的拳種太過拘禁,遠不及醉拳那麼灑脫。有了拳譜,還得找沒人的地方偷着練,就像昨天老螞蟻問湖迷都藏到哪裡去啦一樣,不能輕易讓人看到。
不是怕別人偷學秘招,是擔心別人笑話動作難看,昨天也是這樣,不是不敢出來,是胡人太讓人掃興。
當時有個教學樓前面,有塊草坪,種着幾棵樟樹。不遠的地方有片棕櫚林,很密。那裡便成了我晚上練功的地方,樟樹用來練掌,棕櫚林里練步法,前後加起來也近三年。
其實醉拳分好幾種套路,有“醉八仙”“太白醉酒”“武松醉跌”什麼的,都比較複雜。我練的那一路就叫“醉拳”,可能是什麼人將複雜的套路經過簡化後得來的,少了許多需要騰在空中做的動作,地躺動作中也去掉了如“跌叉”“栽碑”那樣的高難度。即便如此,許多動作還是完成不了,當“鯉魚打挺”“烏龍絞柱”“鷂子翻身”幾個動作能踉踉蹌蹌地做出來後,便就出了關。那些不會的動作也就一直保持着不會。那套簡化了的醉拳,到我這裡便成了半套走了樣子的拳法啦。不過這樣也有好出,為了補足時間和連貫兩個有斷帶的動作,不自覺地揉入了自己的招數,那是一些很簡單,看上去很醉的動作,古人說的花拳秀腿應該是留到這時用的吧。
練的醉拳沒派上過用,唯一一次想用得就是踢石碾子,結果還出來了相。不過因為摔的技巧有時到是用在踢足球上,我球踢得臭,但是倒掛金鈎卻是一絕,開始鈎直落球,後來連斜飛過來的球也鈎,最自豪的就是飛身飛得高,落地摔得響。