小 時 候 經 常 跟 父 親 去 看 棒 球 賽 。 當 時 國 內 觀 眾 少 ， 有 時 全 國 比 賽 也 可 以 免 費 進 場 。 全 國 總 共 只 有 八 九 支 棒 球 隊 ， 北 京 隊 幾 乎 年 年 是 冠 軍 。

棒 球 的 影 響 力 在 美 國 就 截 然 不 同 不 同 了 。 看 棒 球 是 美 國 人 最 喜 愛 的 消 遣 方 式 。 用 英 語 說 是 “FAVORATE PASSTIME”。 午 後 看 棒 球 可 以 享 受 陽 光 ， 晚 間 看 棒 球 象 是 國 內 的 乘 風 涼 ， 別 有 風 味 。

常 歸 賽 季 每 場 球 最 低 價 為 5 元 ， 位 置 在 最 高 層 ， 視 覺 效 果 比 較 差 ， 但 帶 小 孩 看 有 好 處 ， 人 少 ， 小 孩 子 可 隨 意 走 動 。 中 間 一 層 的 票 價 為 15 到 25 元 ， 對 我 來 說 是 理 想 的 消 費 ， 看 得 很 請 楚 。 有 一 次 我 曾 花 每 張 35 元 的 票 價 在 最 底 層 看 球 ， 非 常 過 癮 ， 但 感 到 太 奢 侈 ， 一 家 人 看 一 場 球 花 掉 一 台 十 九 寸 彩 電 。 最 靠 近 本 壘 的 位 置 要 75 元 以 上 ， 是 我 不 能 承 受 的 。 看 棒 球 最 喜 歡 的 食 物 是 花 生 ， NACHO， 和 可 樂 ， 雖 然 很 貴 ， 但 我 覺 得 必 不 可 少 。 在 我 看 來 ， 父 子 之 間 的 最 大 樂 趣 是 一 起 看 棒 球 和 釣 魚 ， 最 沒 勁 的 是 輔 導 作 業 和 陪 學 鋼 琴 之 類 ， 所 以 小 孩 應 該 獨 立 完 成 作 業 ， 如 果 不 是 手 指 特 別 長 ， 樂 感 特 別 好 ， 彈 琴 之 類 就 免 了 ， 看 球 打 球 才 是 正 事 。

我 曾 花 7 美 元 參 觀 克 里 夫 蘭 印 第 安 人 隊 的 球 場 。 草 地 非 常 講 究 ， 草 葉 很 細 ， 地 面 較 硬。 內 圈 的 紅 土 (CLAY) 是 有 專 門 來 源 的 。在 最 外 圍 有 2 米 寬 的 細 石 的 ， 稱 為 WARNING TRACK。 外 圍 手 在 跑 動 中 接 球 時 ， 看 着 球 快 速 跑 動 不 知 外 牆 有 多 遠 ， 踩 到 細 石 地 面 與 草 地 感 覺 不 同 ， 可 以 提 醒 自 己 做 好 撞 牆 的 准 備 。 這 就 象 高 速 公 路 的 SHOULDER， 輪 胎 上 去 有 噪 音 。 本 壘 背 後 看 台 第 二 層 前 沿 是 一 排 包 廂 ， 是 全 場 最 佳 位 置 ， 屬 於 球 隊 老 板 (OWNER‘S BOX) 和 媒 體 。 二 層 遠 端 有 大 小 出 租 包 廂 ， 外 有 陽 台 。 最 遠 端 的 大 包 廂 每 場 5000 元 ， 滿 員 50 人 ， 是 集 體 看 球 的 好 去 處 ， 內 有 廚 房 ， 還 有 服 務 員 侍 應 。中 場 (CENTER FIELD)後 的 二 層 是 餐 廳 ， 平 時 對 外 開 放 ， 比 賽 時 只 接 待 黃 金 俱 樂 部 會 員 。 球 場 設 計 和 球 隊 管 理 處 處 體 現 了 美 國 的 銷 售 文 化 。 把 一 件 好 產 品 加 以 至 善 至 美 的 開 發 。 相 反 ， 古 巴 高 水 平 的 棒 球 賽 ， 看 台 上 只 有 板 凳 和 遮 晾 蓬 。

本 想 談 談 規 則 和 戰 術 ， 覺 得 太 繁 瑣 ， 各 種 奧 妙 ， 諸 位 多 看 就 有 體 會 了 ，常 看 常 新。 棒 球 歲 是 集 體 運 動 ， 卻 充 滿 一 對 一 的 較 量 ， 在 季 後 賽 中 這 種 較 量 異 常 刺 激 。 比 如 前 年 最 後 決 賽 ， 亞 利 桑 那 的 南 韓 關 門 手 金 連 續 兩 場 比 賽 在 最 後 關 頭 被 擊 打 本 壘 打 ， 精 神 幾 近 崩 潰 ， 一 壘 手 格 雷 思 上 前 擁 抱 以 示 安 慰 。 這 樣 的 壓 力 和 戲 劇 性 變 化 是 棒 球 運 動 所 特 有 的 。 另 外 棒 球 運 動 要 求 隊 員 有 出 色 的 柔 韌 性 和 協 調 性 ， 特 別 是 二 壘 手 和 截 擊 手 (SHORT STOPPER)。 他 們 的 聯 貫 動 作 和 配 合 展 示 了 棒 球 運 動 的 美 感 。 兩 年 前 克 里 夫 蘭 隊 的 奧 瑪 。 維 斯 考 和 拉 比 。 阿 拉 瑪 的 黃 金 組 合 是 歷 史 的 最 佳 組 合 之 一 ， 打 出 多 組 絕 妙 配 合 ， 令 人 百 看 不 厭 。

棒 球 賽 共 打 九 節 ， 第 六 節 結 束 稍 事 休 息 ， 整 理 場 地 。 這 是 有 人 領 唱