要說“法國與車”,影響中只有兩樣,一是印在衣褲上的“老爺車”商標,另一個就是“Tour de France”.
今年的環法是阿姆斯特朗(Lance Armstrong)第十次參賽了,也是奔着前無古人的六連冠而去的。安杜蘭(Miguel Indurain)實現五連冠還不到十周年,就有人試圖超越這一偉大的紀錄了。對於三個星期三千多公里的環法來說,一次總冠軍可能就是一生的榮耀,更何況六連冠呢?!
從五十年代法國人波貝特(Louison Bobet)三連冠,六十年代法國人安奎迪(Jacques Anquetil)四連冠(共5次),七十年代比利時人馬爾克斯(Eddy Merckx)四連冠(共5次),到九十年代西班牙人安杜蘭的五連冠,甚至法國人因納特(Bernard Hinault)在78年到86年間五冠兩亞,無一不是英雄傳奇。那麼阿姆斯特朗呢,只能說是傳奇中的傳奇了。
相對於安杜蘭的一覽眾山小,德國人烏爾里希(Jan Ullrich)算是美國人阿姆斯特朗一生的對手。烏爾里希生於1973年,比還阿姆斯特朗還小兩歲。1993年,德國人在奧斯陸驚喜地贏得第一個業餘世界冠軍,在同一地點同一時刻,美國人也贏得了自己的第一個重大勝利--職業世界冠軍。
95、96年兩人相繼參加了環法,當阿姆斯特朗還在和癌症苦苦鬥爭的時候,烏爾里希則在第一年就取得亞軍,第二年更是幸運登頂,第三年又是一個亞軍,一時間似乎所有的光環都集中到他身上。閉門休養了兩年之後,99年阿姆斯特朗回來了,開始了一次又一次地黃袍加身,而烏爾里希又拿了三個老二(有一年是膝傷未參加),還差一個就平了六個亞軍的紀錄。
從技術上講,阿姆斯特朗並不是天才型選手。96年亞特蘭大,00年悉尼,安杜蘭和烏爾里希都用個人計時賽金牌證明了自己,而阿姆斯特朗在三次奧運失敗之後,今年早早的就放風出來要陪伴家人。但阿姆斯特朗的毅力確實超群,特別是在高山爬坡路段,在大家都到達極限,空氣稀薄、呼吸困難、體力透支的情況下,往往能突然加速,一下甩開對手,造成對手的心理崩潰。可能也算是因禍得福,這麼痛苦的化療都過來了,死神面前也報到過了,還有什麼對阿姆斯特朗來說可以算是‘苦’呢?
阿姆斯特朗連續奪冠,和他的車隊也有着莫大的關係,98年從摩托羅拉轉投美國郵政後,阿姆斯特朗就一發而不可收。如果說前三年阿姆斯特朗是靠實力超群而力壓群雄的話,那麼後三年則是車隊在力捧他。美國郵政隊內本身就高手如雲,世界冠軍也不乏其人(漢密爾頓脫下藍衫改穿綠衣之後,也作了老大)。車隊計時賽既不吃虧又節省體力,平地上總有幾名保鏢似的如影相隨,山地間也會有兩人在前面開路,等到時機一到就讓阿姆斯特朗一騎絕塵。就算如此,去年的奪冠也是驚心動魄。
首先好像是第二賽段的一個連環大撞車,一時間人仰馬翻,阿姆斯特朗幾乎被波及,但他及時用腳剎住了車。然後是阿姆斯特朗被一名觀眾的一塊黃手巾鈎住,車把一歪,馬失前蹄。(我不排除是有意為之,環法的觀眾與車手的距離是如此之近,畢竟法國人還是不喜歡美國人在自己家門口創造奇蹟)阿姆斯特朗一聲不吭,爬起來奮起直追。可能是因為太心急,他又是一個脫檔。唯一談得上幸運的是對手之一的西班牙人莫亞(Moya)都跟得太緊,連續兩次翻車,也沒得便宜。這一賽段結束後,保住黃衫的蘭斯有些激動,面對採訪眼圈都紅紅的。
不過最驚險的是下一個賽段,一個下坡,時速達70公里,騎在阿姆斯特朗前面的好像是德國電信的車手(粉紅色)的賽車突然打滑,整輛車連續抖動,完全失去控制的側倒,要躲要剎都來不及了。好個阿姆斯特朗,有點像成龍大哥的警察故事,從山坡草地上直接騎了下來,到接近賽道處再推車上路。剛穿過馬路,大隊人馬就從身邊呼嘯而過,好險!
命運的天平又傾回到阿姆斯特朗這一邊,在倒數第二個賽段,天降大雨,有希望在個人計時賽段上給阿姆斯特朗製造壓力的烏爾里希滑倒了,也事實上宣布阿姆斯特朗五連冠大業的完成。
有了去年的教訓,今年阿姆斯特朗異常小心,別的車手想要接近他都很困難。一個平地賽段沃克爾(Voeckle)等三人就超過大部隊十多分鐘的怪事,也和老將們戰術保守有關。不過環法的重頭戲還是在山區,前面的平地繞圈只能算是熱身,比利牛斯山和阿爾卑斯山才是真正的考驗。才過了比利牛斯山阿姆斯特朗就基本趕上了沃克爾,明天是平地,漢密爾頓退出,烏爾里希落後6分39秒,形勢一片大好,美國郵政可能還是會繼續貫徹保守戰術,到了阿爾卑斯山的三戰才是關鍵。不過CSC的意大利小伙巴索(Basso)倒得緊惕,能在連續兩個山地賽段和阿姆斯特朗一起衝刺的情景好像歷史上還是第一次出現,不知他是不是王朝的“終結者”。8年前,就是他的經理里斯(Riis)終結了安杜蘭神話。
註:阿姆斯特朗和烏爾里希只能算是對手,兩人還有過衝線後握手相息的情形。98年冠軍意大利人潘塔尼(Macro Pantani)才是阿姆斯特朗的敵人,忘了是哪一年,潘塔尼一直跟在阿姆斯特朗後面,到終點前突然加速,阿姆斯特朗都沒有追?!第三天,潘塔尼因為胃痛,宣布退出該屆比賽。我估計是被查出禁藥,給個台階下。潘塔尼今天三月死於羅馬,很可能是因為服藥過量造成的身體傷害。烏爾里希去年也因為安非它明的原因,連續換了好幾個車隊。而阿姆斯特朗始終被認為是清白的,so far.