三五月明临阚泽,百千人众看王恭
“三五月明临阚泽,百千人众看王恭” 唐朝诗人徐夤这两句诗写的王恭是东晋时期王家的
又一个名人。从诗中可以看出王恭在当时可算是一个明星,有着不少拥趸和追星族,许多
人以一睹他的风采为幸事。李商隐也很喜欢用魏晋时期的典故,其中有“诸生个个王恭
柳,從事人人廋杲蓮” 的诗句,也提到了这个王恭。良人前几天的帖子里引用了这几句
诗,闲来无事再侃侃王恭。王恭生于东晋晚期,来自于另一支王门士族:太原晋阳王氏。
东晋南北朝时期的贵族王氏有两大支,一支是来自山东临沂的王氏,代表人物有王导王敦
王羲之等人;另一支就是太原晋阳王氏,王恭就是其中之一。永嘉之乱后太原王氏有不少
人迁移到了江南,但还有不少人留在北方老家,人口繁衍众多势力很大,一直到了隋唐都
是北方的一大姓。
正如良人所说的那样,王恭是个才子加美男子,“晋书。王恭传”上写王恭“少有美誉,
清操过人” 。“世说新语”上也记载了不少当时人对于王恭的评价,大家赞誉说他“濯濯
如春月柳” ,“濯” 的原来是意思是洗刷浣洗的意思,在这里指王恭面目清秀气质脱俗
身体挺拔如春天的柳树。李商隐把王恭比作柳树,估计就是从这里来的。李清照有一首词
“念奴娇”里面有这么几句:“楼上几日春寒,帘垂四面,玉栏干慵倚。被冷香消新梦
觉,不许愁人不起。清露晨流,新桐初引,多少游春意!日高烟敛,更看今日晴未?” 这
里面“清露晨流,新桐初引” 的两句也是来自于“世说新语”。但是这两句话原本不是形
容王恭的,而是和王恭齐名的另一个美男才子王忱。王忱也是太原王氏的后人,所以书中
说王忱是王恭的族人。但是两家的关系离得比较远,至少分家有四代了。王忱的爷爷的爷
爷叫王湛,是王浑的弟弟,这个王浑就是灭吴并和王浚争功的那个。王忱和王恭意气相投
非常要好,后来据说是受了袁悦之的挑拨离间,两人互生芥蒂反目为仇。但可能是惺惺惜
惺惺的缘故吧,王恭心里还老想着王忱,有一天大清早王恭出门,看到“清露晨流新桐初
引” 的景象,忍不住大发感慨说:“王大故自濯濯。” 也就是说王恭认为王大就是这样
清澈俊朗的样子,这个王大就是王忱,王大可能是王忱的小名。“世说新语”里面经常用
人的字,号,官职甚至地名来指一个人,比如王丞相是指王导,殷荆州则指殷仲堪因为殷
曾当过荆州刺史。王元达,王大,王建武都是指王忱一个人。有时候要搞清楚一个人得翻
好多别的乱七八糟的书才能弄个大概,宋人汪藻曾经编过两本书,“太原晋阳王氏谱” 和
“琅琊临沂王氏谱” ,把“世说新语” 中的出自这两个王家的人一一列了出来,并编写
了他们的年谱,非常清楚,可惜没读过,否则这两家的关系应该弄得更加清楚了。王恭和
王忱当时号称“二王” ,司马道子曾评价二王说:“孝伯亭亭直上,阿大罗罗清疏” 。
孝伯是王恭的字,阿大不用说就是指王忱了。古时候人们是用柳树啊流水啊之类的来形容
男人的容貌气度,后来也不知道什么时候这些词语都用到女子身上去了,什么“杨柳细
腰” ,“柳眉倒竖” 等等等等。如果现在再用什么“亭亭玉立” 之类词语来形容男人,
不是形容的人脑子有毛病,就是被形容的人性取向有问题。
我们现在用的好多成语都是从“世说新语”这本书中来的,“身无长物” 是其中之一。故
事说的是王恭有一次随他的父亲到会稽(就是现在的绍兴) 去玩了一次回来,王忱就去他家
拜访王恭。那时候人们都是盘腿坐在席子上的,王忱见王恭腿下的竹席制作的非常漂亮精
美,就说:“你从会稽来,那地方产竹子,如果有多的就送我一张竹席吧。” 王恭没说
话,等王忱走了以后就送了一张竹席到王忱那。后来王忱听说王恭自己没有竹席只好坐在
草席上了大吃一惊,就对王恭说:“我只是说你有多的,送我一张,没让你把自己的送给
我。” 王恭则回答说:“你不了解我,我从来没有多余的东西。” (“丈人不悉恭,恭作
人无长物。”) “身无长物” 这个成语就是这么来的,现在用来指一个人非常清贫。但是
王恭作为名门之后又是皇亲国戚当然不可能是象我们现代人所说的那样“身无长物” 了,
王恭是东晋孝武帝司马曜的大舅子(王恭的妹妹是孝武帝的定皇后)。
魏晋时代的中国文人有个毛病就是酗酒,越是名士酗酒越厉害,否则就不能出名。比如说
阮籍,他曾经当过步兵校尉所以“世说新语” 称他为阮步兵。这位阮步兵经常喝得酩酊大
醉,一丝不挂在家里跑步绕圈,人家进屋说他。阮籍反驳说他以天地为家以屋宇为衣,还
责怪人家钻到他裤子里去。西晋覆亡丢了中原逃到了南方,这个毛病还是没改,大家都以
喝醉酒为荣,王恭王忱也不例外。王忱到了晚年经常是一个月都是醉眼朦胧不省人事,也
和阮籍一样脱光了衣服到处乱跑,还说三天不喝酒就觉得“形神不相亲” 。后来喝酒喝出
了个酒膈病于孝武帝太元十七年醉死了,酒膈病到底是什么样的,没见过所以也不知道具
体情况。王恭也是个酒鬼,他曾经说名士不需要有特别的才能,只要能喝酒再加上熟读
“离骚” 就可以称为名士。
关于王恭喝酒有个小故事,王恭后来当了官想请一个叫江庐奴的人当自己的秘书(长史) ,
就上江家去请江庐奴。古时候所谓的有才能的人都要当隐士,性格要内敛不能太张扬,不
能像后来的王僧达那样去跑官要官。要三请三辞才勉强出山为官,诸葛亮也要刘备三顾茅
庐才肯出山呢。王恭到了江庐奴家里,江还在睡觉,王恭就只好坐着等。后来江醒了也不
理王恭自顾自地喝酒,王恭等了半天忍不住就说:“你一个人喝酒不太好吧。” 江就让王
恭一起喝。两人也不说话,就一个劲地闷头喝酒,最后把王恭喝得尿憋急了到处找厕所,
江庐奴就笑话王恭说:“不自量力的家伙,让你自己为难自己。”
二王之间闹矛盾也发生在酒席上,有一次两人到尚书仆射何家(这个何仆射可能是指何澄)
喝酒,王忱向王恭劝酒,王恭不喝。两人就开始吵起来后来都撸起袖子要干架,王恭叫来
了自己的家丁有上千人,这个数字可能有些夸张;王忱的左右人没这么多但也不少,双方
准备打群架。最后还手何澄好说歹说才劝开了两人。
王恭应该算是能喝酒善清谈的名士了,但是安邦经国则不太灵光。他从小就非常自负恃才
傲物,认为自己是当宰相的材料。开始朝廷让他做个秘书之类的小官,他很不乐意地叹息
说:“仕宦不为宰相,才志何足以骋” ,竟然嫌官小借口自己有病不干。但是士族子弟最
终还是要做官的,先是做过丹阳尹之类的小官。后来司马曜想提拔王恭和殷仲堪当藩镇刺
史,他征求参谋王雅的意见,王雅说王恭“风神简贵,志气方严” ,仲堪“瑾修细行,博
学能文” ,但都是气量狭小的人物,天下太平的话当官马马虎虎,一旦有事,就不堪重任
了。但是司马曜没听,还是让王恭当了负责山东一带的军事民政长官:青,兖两州刺史,
让殷仲堪当了荆州刺史。
王恭当了两州刺史驻扎在京口(现在的镇江) ,看到这里我自己也搞不明白,山东地区的军
民长官为什么不驻在徐州一带反而把总部设在南京附近的镇江,不知道他们那时候当官是
怎么当的。王恭“深存节义” ,“以简惠为政” ,但那时代的士大夫过分相信了自己的
道德力量,对一些管理的技巧根本不屑一顾,总指望着以自身的道德力量去感染感化普通
老百姓。记载中王恭是个道德高尚的人,当时的士族权贵们的生活穷奢极欲花天酒地,经
常摆酒席大宴小酌的。谢石曾经有一次喝酒喝得醉醺醺地就开始唱一些青楼妓院的淫秽小
调,被王恭严词训斥了一通。但是治理国家靠着自己个人的道德是无济于事的,王恭认为
自己出身豪门望族非常矜持,不太体恤民情和下级也搞不好关系。那时候佛教盛行,名士
个个都谈佛论庄的,王恭也是一样劳役百姓和士兵修建了不少豪华壮丽的寺庙,搞得下面
怨声载道。他看不起平民出身的人,即使是功臣大将也不例外,这其中包括“淝水之战”
的名将刘牢之,结果给王恭自己带来了杀身之祸。这个时候是“淝水之战” 以后,苻坚的
前秦已是一片混乱,慕容家的一个英雄人物慕容垂趁机带领族人离开了长安回到了故土河
北一带,并且占据了山东北部,接着就开始进攻王恭的青州。结果王恭除了喝酒清谈并不
会领兵打仗,青州被慕容垂占领,自己也因战事失利被取消了“前将军” 的名号,降级为
“辅国将军”。
讲到王恭就不能不讲司马道子和王国宝这两个人,司马道子是孝武帝司马曜的三弟,谢安
死了以后,司马道子就独揽朝中大权,又是录尚书又是扬州刺史,都督中外诸军。司马道
子掌权以后嗜酒鱼色日夕酣歌,而且贪恣日甚卖官鬻爵。他也崇尚佛教,和尚尼姑(那时候
还不叫和尚尼姑而是叫比丘,比丘尼,或者叫沙门)日集门庭,许多贪官污吏都通过这些人
和司马道子拉上关系。按现在的话说司马道子是道德败坏生活腐化的堕落分子,而王国宝
则是司马道子最宠信的人,两人的关系也非同寻常,不能不让人联想到汉哀和董贤之间的
关系。这一夥人把朝廷搞得乌烟瘴气政刑浊乱。
举一个小例子来说明一下司马道子奢华的生活:司马道子手下有个小爬虫叫赵牙的通过贿
赂做了小官,并给司马道子盖了一个大别墅,里面有人工湖人造山,又是植树又是栽花弄
得美轮美央。司马曜听说了就去三弟家看看,看完了就说:“你家里有山真是不错,但搞
得太富丽堂皇了民间影响不好。” 司马道子只好唯唯诺诺。司马曜走了以后,司马道子对
赵牙说:“皇上要是知道了这山是人工堆出来的,你就死定了。” 而赵牙却笑着说:“有
大王在,我赵牙死都不敢死。” 这马屁拍得绝对是一流。
而王恭最看不惯司马道子和王国宝这两人,司马道子是皇帝的弟弟,王恭也拿他没办法,
只好把目标对准了王国宝,老是在司马曜面前奏劾王国宝。王国宝就是王忱的三哥,王忱
的父亲王坦之有四个儿子,老大是王恺,老二是王愉,老三老四就是王国宝和王忱。王恭
后来和王忱交恶莫非也和王国宝有关?孝武帝司马曜也看不下去了,想限制司马道子的权
力,这才派王恭出任青兖刺史。当时还有几大地方诸侯是前面提到的荆州刺史殷仲堪,豫
州刺史庾楷(他的爷爷庾亮是明帝司马绍的大舅子,也曾经权倾一时) ,还有一个是广州刺
史桓玄,他就是桓温的儿子。
从历史上看来一个朝代好歹总有那么一两个皇帝是比较英明的,但晋朝的这十五个皇帝不
是白痴就是庸人,没一个杰出人物。司马曜也是一样,沉湎于酒色不问朝政,使得司马道
子钻了空子揽了大权。有一次司马曜和宠妃张贵人喝酒调情,喝到后来喝醉了,就乱说胡
话威胁要杀死张贵人。张贵人本来就气恼司马曜一直没肯立她为皇后,这时候恶向胆边
生,竟然用枕头把熟睡中的司马曜活活捂死了。司马道子本来就想独揽大权,巴不得司马
曜早死。司马曜的太子司马德宗是个白痴,连冷暖饥饱都不知道,还不如司马衷。白痴自
然也是不管不问的了,所以张贵人声称司马曜暴毙居然没人追问下去,糊里糊涂就混过去
了。也多亏那时候中国北方也是一片混乱,五胡十六国打成一团,这才使东晋南朝能在南
方苟延残喘了几百年。
司马曜一死司马道子的权力就更大了,又是加太傅又是领扬州牧又是假黄钺,反正是一人
之下万人之上。名义上是一人之下,但实际权力上的的确确是天下第一人,当然天下只能
是东晋的天下。王恭趁着回京参加皇上追悼会的机会又一次劝告司马道子要远离王国宝等
小人,并痛心疾首地说,“榱栋虽新,恐不久便慨黍离了” 。“黍离” 是“诗经。王
风”中的一首:“彼黍离离,彼稷之苗,行迈靡靡,中心摇摇。
知我者谓我心忧,不知我者谓我何求,悠悠苍天,此何人哉!
彼黍离离,彼稷之穗,行迈靡靡,中心如醉。
知我者谓我心忧,不知我者谓我何求,悠悠苍天,此何人哉!” 描写的是周幽王荒淫无道
烽火戏诸侯,结果被犬戎杀死,王室东迁后,镐京饱受蹂躏化为灰烬的凄凉景象。司马道
子和王国宝非常岂恨王恭,密谋着要解除王恭的兵权。结果王恭知道了这个阴谋就联合殷
仲堪进攻建康讨伐王国宝和王绪(王国宝的堂弟),这次造反的结果和王敦开始的一样,也
是皇室服软,王国宝和王绪被杀头,王恭则退兵回京口。这时候是东晋安帝司马德宗的隆
安元年,也就是公元397年。
第二年,皇室成员司马尚之建议司马道子削减四镇诸侯的兵权,于是司马道子就任命王国
宝的二哥王愉为江州刺史,把豫州一部分地区的军事管辖权从庾楷手中划到了王愉手下。
庾楷立刻强烈反弹,联合了王恭,殷仲堪和桓玄,以王恭为盟主反抗朝廷。司马道子就任
命他的儿子司马元显为主帅讨伐王恭,并派人去策反王恭的手下大将刘牢之,对刘牢之许
诺如果消灭了王恭,就让刘牢之坐上王恭的位置。刘牢之本来劝说王恭不要反抗朝廷,王
恭不听,这时又联想到王恭对自己非常轻视,就投降了司马元显。于是王恭兵败在逃亡的
途中被捉,后来又送到南京。这个时候桓玄等人屡次击败司马元显的部队,兵临南京城
下,司马道子怕夜长梦多就杀了王恭。后来刘牢之又倒戈投降了桓玄并攻破了南京,司马
元显被砍头,司马道子则被流放并被当地的地方官杜竹林用毒药毒死。反复无常的刘牢之
马上被桓玄削了兵权,后来被逼自杀。殷仲堪庾楷二人也死于桓玄之手,桓玄后来篡位自
己当了皇帝,但很快就被后起之秀刘裕击败,兵败后逃到四川被益州督护冯迁在战斗中杀
死。
王恭不仅是个风流才子而且还是个领导服装新潮流的时髦青年。有一年冬天建康下大雪,
王恭穿了一件“鹤氅” 也就是用鹤羽毛做成的斗篷出门。周围雪地一片洁白,王恭身上的
斗篷也是洁白一片,人看到王恭这个风采忍不住赞叹说他是“神仙中人” 。后来这“鹤
氅” 非常流行,人人都穿而且流传了很长时间,估计中国的鹤都被杀了去做了羽绒斗篷,
搞得我们现在只能在动物园里见到鹤了。后来还有很多人写诗赞叹王恭的风采,唐朝的王
初写过“已似王恭披鶴氅,憑欄仍是玉欄杆。” ;李白也写过“貂裘非季子,鷩氅似王
恭。” 的诗句。宋朝有苏东坡的“倒披王恭氅,半掩袁安户。” ,甚至到了清朝还有人写
“王恭鹤氅晏婴袭,紫凤天吴不记秋” 的诗。王恭要是到了现代可能就没好日子过了,穿
着“鹤氅” 上街保准有一大堆动物保护主义者拿着各种小旗子来游行抗议。