父母亲那一代人年青的时候, 正是中苏关系的蜜月期. 古人曾有"春风不度玉门关"之说, 可由北向南的俄罗斯之风, 吹过东北, 吹过黄河长江, 真是吹到了神州大地的各个角落. 吃的穿的用的, 写的画的唱的, 随处可见俄罗斯文化的影响. 这也难怪, 人家拿得出手的东西还真是不少, 光是歌曲, 列出来便是长长的一大串.

六十年代中苏交恶, 反过来又要肃清流毒, 别的东西还好办些, 可这些"苏联歌"是忘不掉的. 没法儿忘掉, 伴随着青春年少时期的东西, 怎么能忘得了呢? 一首"莫斯科郊外的晚上"在中国演绎出了多少凄美动人的"郊外故事"...

文革结束之后, 慢慢的又解禁了. 家父总挤兑我"就听过样板戏"(这能怨我吗?), 母亲会找来些老歌听. 一首歌便有一个故事. 有一回听到一首合唱, 挺来劲的. 我问这叫什么? 母亲说这是"在满州的山岗上", 和那个"阿穆尔河"是一个意思. 抒情者的身份都是征服者, 占领者. (对比"松花江上"就知道是什么感觉了)

父母亲那一代人退休之后, 据我所知很多单位都组织了老同志合唱团. 表演曲目最无争议的就是唱"苏联歌". 有时我还赶上七大姑八大姨们的聚会, 现在条件好了, 下馆子有大包间, 关起门来酒不过三巡就开唱, 还是一水儿的俄文. 白发银须的长辈们唱起来, 投入, 动情, 彼此之间的那种共鸣的感觉, 让我羡慕之极.

老一辈对俄罗斯文化情有独钟的现象, 肯定和当时的一边倒有关. 这是他们的幸还是不幸? 不幸的是对其他民族的文化相对而言接触得少一些; 庆幸的是他们的艺术欣赏园地里有一片不可替代的风景. 等到我们到了那个年纪, 相聚在一起时...我们会一起唱什么呢? "妹妹你大胆的往前走"? "难忘今宵"? (这歌名让人联想...)

还是"歌渐不闻声渐消"?