7.江湖告急 导演:林超贤 编剧:陈庆嘉 钱小蕙
首先引我去年的旧文一篇,说说我寻觅"江湖"涵义的艰难.
我们或许是特别的一群,我们爱电影,尤其是香港制造;我们沉迷在电影世界里,尤其是东方好莱坞营造的江湖中,但是,武林,江湖,谁能告诉我究竟在哪里?
我困惑糊涂,我头昏脑胀,我喃喃自语,我号叹狂啸,我在虚空中晃动的孤独世界里无法自拔,忽然间觉得恍惚有人叫我:"这位小哥,敢问太公钓鱼台如何路径?"我抬眼一看,立在我面前的是个阔气的公子哥儿,我想要问路好说,先回答我的问题再说,我刚一发问,这个很有礼貌(我必须承认他的诚恳待人这一点,我也必须承认我在后来的漫漫追寻真理的路途上再也不曾重逢过)的自称子贡的人立即把我引见给他的老师孔先生,他们在中国历史是最为著名的一群人,不过当时我不觉的,相反和他们在一起我很愉快,孔夫子听完这个问题唯有摇头曰:"孺子不可教也,岂不闻吾不语怪力乱神,且危邦不居,奈武林浩荡江湖汹涌,天丧予!"他的话也没有特别的深意,他从来是就事论事,这点子路和宰予专门向我作了说明.我料定他老人家会辜负我的狂歌,看来要另寻智者.我不曾因他后来的威望而改变他对江湖和我的评价,其实在不久的将来我就遇见了很多或有意或无意代替孔先生说话的人,尽管他们的语气和真实太过不同,但真实有谁会理呢?
小子运气不错,才告别孔博士,就遇到辞官归隐的老子老先生,他先是不由分说在我手杖上用刻刀签了一个钟鼓文的名,然后李大耳朵倒是坦白地说:"武林之道,利而不害;江湖之道,为而不争."罢罢罢,说与不说,还是一样.
我郁郁寡欢,一个人独自去旅行.我在奔往大雁塔的途中,偶然间捡到一张三星级公园的宣传卡,夹在里面的副科级园长庄周正笑容可掬地注释着可能的上帝级顾客,突然间我的情绪被这个家伙的职业微笑所感染,在捡到宣传卡后的第58秒,我做出了一个决定.哦,忘了介绍上面还有段异常蛊惑我心的大师级宣传辞,请允许我在下面引用它们:
庄子说:"我们所处的世界,其实是个无尽的武林,当你想把握它时,什么也不会留住;当你张开双手时,你却掌握了整个世界,因为所谓武林不过是美好的传说;当你明白它时,它只剩下时间的灰烬.朋友,你还在无奈忙碌吗?你还在虚度年华吗?你还以为把握住整个世界吗?你还没有感到意外的预感吗?那么,请跟我来,请拿出几天时间,请到漆园来,这里定会有你的宁静,请铭记,我们的口号是:"相濡以沫,未若相忘于江湖."我的眼在读到这句话时,已然忍耐不住久违的感动,我的冷漠的心在想,或许我将要在漆园找到我的梦想么.
我不禁加快了缓慢的步伐,急匆匆赶往梦幻中的漆园.
然而好事多磨,我在路途上遇到了一个与群鸟相鸣的长髯怪客,他看见我显出很高兴的样子,主动问我有什么事如此奔波徒劳身体.我从小几乎就是一个听话的孩子,自然坦白而轻松地全说给他.这个我在他讲到第十一个字让我猜出他的名字的公孙龙娓娓动听的说开来(各位请替我补充我的表情,谢谢):"武林非林,江湖非湖. 物莫非指,而指非指.天下无指,物无可以谓物.非指者天下,而物可谓指乎?指也者,天下之所无也;物也者,天下之所有也.以天下之所有,为天下之所无,未可.天下无指,而物不可谓指也.不可谓指者,非指也?非指者,物莫非指也.况兄台指称不确,言说不楚,奈何我从何说起,悲夫!"我的朋友包打听早就告诉我有这么个公孙龙实在惹不起,据说他在学前小班时就接连不断辩论(注意!)跑了五个幼教老师,后来他又说服野外的山鸡每天多下一个蛋送(再注意!)给它他补营养,以便将来他发达后保护它们的生存权利.呜呼,我不在第一时间逃跑更待何时.
刚刚逃出生天的我,撒开脚丫子那个跑啊,却不想被一个公子(真正的公子,还不是公子哥儿,不过我又是很快便蒙到)的仪仗队挡住,我被带到最大的轿子前面等待我的幸福或遭罪,我偷偷地向里窥视,发现一个脸色漂白身板孱弱的青年人,他一边嘴唇打着哆嗦一边蘸着自己的涂抹翻一串串竹条,原来他在读书啊.
当他认真倾听了我的陈述以后,这个韩国非公子结结巴巴手舞足蹈但异常坚定地恶狠狠对我说:"文以笔犯禁,武以侠犯禁."
其实不光我不明白江湖是什么东东,就连江湖老大任因久(意思是别人忍他很久了?)都不明白.
林超贤架构了一个江湖,试图以寓言的形式解构江湖类型片,消解经典桥段和经典人物形象,这个江湖可以轻易换作文坛,娱乐圈,大型企业,政府机关,情同此理.往前声势浩大光彩照人的黑社会演出,众志成城兄弟一心其厉断金激荡人心的场面,原来都是夸大其词浮躁不堪的做作,人心哪有那么单纯那么团结,何况还是黑社会.
历来行事夸饰做作的任因久(梁家辉)受到消息,有人要杀他,自然他要查出幕后主谋和具体操作人员.于是,反江湖的"江湖告急"正式开演.
故事的开头便模仿"枪火",但极尽反讽,颠覆,揶揄,消解,嘲弄,烘托,疏离,异质,多元之能事,创作者的意味深长的意念之完成只能采取回环的结构,于是乎巡警可叫叶伟信,一群人躲避在车底竟然连狙击手的位置也看不清(请各位回想"枪火"十五秒钟),随意的口误促使"江湖奸杀令"的上演,强调自我的新人们操练的都是英文并会问他们的老大什么是上网什么是现代生活方式,冷静刻板不张扬的保镖张耀扬可以暗恋大哥已经很久,兵和贼共同膜拜的关公(黄秋生)可以下凡选个人来救显示一下神威,平日老土的军师陈辉红的生活极是富有情调,老妻吴君如的私生活也绚丽多姿,小情人李姗姗不动声色暗渡陈仓和叶伟信黏在一起,反叛青年古祖琳和彭敬慈执拗着展示青春的时代感,监狱中的老大的大哥曾志伟和外面的对头的遗孀罗兰是梁家辉心中永恒的良知枷锁,就连导演和许鞍华和李力持也插上一杠,陈庆嘉的剧本扎实,以梁家辉为中心,绕来绕去编织一个江湖网络体系.黑社会解决问题的途径,原来很简单,就是不停息的开会讨论,利益均沾分割街道,开着开着就开出了感情开成了大陆式的药品绍介会;超紧张状态下的两派老大的顶级峰会,也因一方老大的心脏病发作而搞得手忙脚乱.而原先的主题早无人知晓是什么,似乎梁家辉也忘却了他被暗杀的主题.
江湖既然如此,忙忙碌碌的梁家辉发现周围的人变得陌生,光怪陆离错综复杂的人事,无是无非的感情纠葛,肝胆相照的兄弟一心大有悬念,密密麻麻的疑问不断产生在梁家辉的脑海,我们分明看到的是一个个活生生的后现代人的苦恼和困惑.
正如美国总统林肯及肯尼迪和南亚的甘地尼赫鲁等人的命运不可改变,梁家辉也逃不脱,当他和老婆沐浴在异国他乡的阳光下,完全脱离了血淋淋的江湖时,终于找到初恋时的感觉的刹那,那只枪已然知向了他.
现代江湖该向那里去,你可有答案?(如果你有,那么请告诉梁家辉罢,告诉我罢,告诉各位网友罢!)
6.香港制造 导演:陈果
陈果与香港,是一对令我捉摸不定的关系.陈果来自于主流香港社会之外,自觉的作为忽略的边缘人物的代言人.
在我的印象中,香港是辉煌的,香港是璀璨的,可是香港的陈果却告诉我说,香港也是黯淡的,也是残酷的.
李灿森的角色叫屠中秋,他在一个最中国的节日里来到了这个世间,慢慢的,他走向江湖,三合会是进不去的,洪兴也够呛,他也只是在香港的旮旮旯旯里混混罢了.
中秋有他的信仰,他的原则,他比陈嘉上还要愤怒,他是一个灰色青年,没有家庭的关爱,没有可以绚烂的往事回忆,有的只是冷漠地观照,只是疲惫不堪,只是麻木,孓然,倔强.彷徨在人生的十字路口.既然社会拒绝了他,自然地他也就拒绝了社会的起点学校.
他的感情细腻亲善,容易受外界感染,当社区服务的李小姐跑到大城市,当他无意中闯进自杀女孩的心灵(遗书),当他感到对周围的一切都已陌生,至亲的人都已不再,改变世界又有何用时,他的激情再没有宣泄的借口.
前几日,我翻检日记,发现自己曾经在中师毕业时(公元一九九七年)写给同桌怎么一段无病呻吟的话:"不要埋怨命运,我们生存在一个没有战乱的时代,虽然在中考时选错了方向,但我们毕竟还有补救的机会.其实,生命的意义不过是一场寻找的过程,永远没有终点,因为你的欲望永远没有终点."
现在我为当年的酸味语言感到害羞,我们的中秋耳闻目睹了太多的死亡,最后也选择了死亡.他的生命,北国的我无法作出到位的评价,我们的生活差距太大,但我为他的死伤心.
他竭尽全力地付出,他砍,他打,他射击,他杀戮,然而当他的父亲离家出走,他的母亲抛他而去,他的智障朋友阿龙死掉,他的"爱人"阿屏不治之后,他没有了可以奉献的对象,他的世界失衡到他不能接受的程度,他不再挣扎,他选择了放弃.
陈果对小人物的关怀备至,草根是他成长的窝穴和心灵的避难所,他用充满人文精神的目光打量抛弃他的香港,他从未停止过反思,也从未停止过影射,中秋等人的命数与香港是有同构联系的,陈果的终极言说目的是废墟中的期望,毕竟在阿屏的墓旁,不只有自杀的中秋,还有在明媚的阳光下奔跑的孩子们,还有毛泽东主席的语录世界是你们的,也是我们的,但是归根结底还是你们的.
他的所有努力都是为了高扬残酷的青春,不公平的社会对弱势群体持之以恒的施虐,小人物也有他的憧憬:单纯的善恶观念使其行动明了直接,理想更是幼稚可笑,脱离成人的世界独自生存.电影再一次证明社会它莫明其妙的残酷,作为一个偶然的个体,你就像是一个游离的电子一样,你纵有多少旺盛的生命力也是枉然.
5.野兽刑警 导演: 陈嘉上 执行导演:林超贤 编剧:陈庆嘉
关切视野独到,刻划心理细腻,专写正邪之间的灰色地带,子夜过后方是狂欢的开始.
愤怒的陈嘉上班底经过八十年代的清新小品,九十年代初的正剧和皆大欢喜的喜剧之后,他们积累的负面体验终于要爆发了.
正邪之间是有灰色地带的,兵有兵的制度,贼有贼的规矩,兵有兵的执法,贼有贼的场子,兵并不能彻底铲除贼,贼也不能消解兵的压力,一般的说,他们可以共存.不过我要问,先有兵呢,还是先有贼呢,暴力的根本根源在哪里?
既然如此,那么他们之间就会有经常的交往,非你死我活的交往,这就是灰色的由来.具体的某块灰色地带,有具体的原因.
本片探讨的问题有很多,最主要的是反社会控制下的灰色地带对人的压抑,是否每个问题都要用血淋淋的刀光血影来解决人与人的关系.
有一块场子,老大是张耀扬,我们知道是警察烂鬼东(黄秋生)罩着的.后来烂鬼东的警局调来一个鬼佬上司飞虎队MIKE 张(王敏德),他们和李灿森住在乱七八糟的烂鬼东家里.后来,一个意外使张耀扬跑路,MIKE 张偶然间搭上张耀扬的马子周海媚.张耀扬的小弟图钉华(谭耀文)不择手段地迅速上位,也窥视周海媚良久,且因行事毒辣与老街坊烂鬼东发生矛盾.(当中有场戏拍得急促猛烈,报摊追逐.)
接着张耀扬回来,手持厉斧找MIKE 张拼命,一劈一挡煞是惊人.终于放弃的张耀扬却被图钉华一番声泪俱下的表演打动中,然后一柄长刀砍向张耀扬.所有的矛盾激化到无法化解的地步,一切的含混和污浊,一切的灰色和暧昧都在一场仓库肉搏中了结,这一场,又快又狠又短,野蛮之极,视听出色.(无奈的野蛮,匪徒和警察都用暴力作最后的解决手段)
电影最后,让三个警察自叙入行的原由,确属神来之笔.
4.一个字头的诞生 导演:韦家辉
我们是否可以穿越时空穿梭宇宙,这需要问伟大的霍金.我们是否可以回到过去篡改历史,这应该问刘镇伟.我们是否可以跑到未来胡搅蛮缠,这需要斯匹尔伯格来回答.
但我们是否可以尝试许多个未来,如果觉得自己过得不如意,然后自己动手把历史老人的时钟拨回,那么你就去看我们的"一个字头的诞生"罢.
我们是谁,我们是无名之辈,我们是亡命之徒,其实我们是阿猫阿狗,我们在香港的某个街头讨生活,我们的生活无赖而充实,我们早就适应了无所作为的人生,就等着上天堂或下地狱那一天的来到了,说实话,我非但不怕,还有点盼望.
然而有一天,一个自称导演的家伙来找我和阿猫商量个事,他神神秘秘地让我们和他做几个试验,一听到试验我就想到了柬埔寨的人民和生物课上的白老鼠,但迫于他的淫威我们唯有接受.他先给我一块表,要我时刻注意它发出的滴答声,要我从中体会命运的指示.
我顺从了,他先要我和阿猫,小春,大宝等几个混混到按摩院按摩,可是我们没有钱,只有跑到大陆湛江去发展抢劫汽车,小春淹死了,大宝被埋了,????阿猫竟然不会开车,最后我们全死了.怎么快就达成我死亡的欲望,但我好高兴.
这样导演却不满意了,他哗啦啦把胶卷拉出,把摄影机翻转180度,指点给我看,要我凶起来,再来一遍.于是我豪气迸发,赖帐,泡妞,杀人,越货,稀里糊涂,无所不作,这次我什么也没有放弃,结果还是刺激,还要中一枪,半身瘫痪做了一个字头的老大,我虽付出肉体的代价,但我好高兴.
这样导演又不满意了,他再哗啦啦把胶卷拉出,把摄影机翻转180度,指点给我看,要我怎么样那么样,我和阿猫他们跑来跑去,每次小春大宝都倒大霉,每次我都中颗子弹,有时生有时死的,我们游遍了全世界,发现哪里的江湖都是一团浆糊.
最后我要求预约剧情参与编写,我想做城寨的寨主,想去演龙五,导演的头摇得拨浪鼓一样,拍拍身上的灰尘,也不管还爬在地上的我,瞧都不瞧一眼,就走了
这个该死的韦家辉!
3.暗花 导演:游达志 监制: 杜琪峰 韦家辉
"暗花"是场游戏,可以看作是一场对等力量的动漫游戏,就如同"西游记"那么容易让我猜到最后的结局,略微不同的一点是,一个春光灿烂,一个秋雨凄惨.
"暗花"其实不像江湖,因为它更像多方政治力量斗争的失衡结果,虽有最后的胜利者,然而却是老朽,或许可以重建更大的江湖,但风流总被雨打风吹去,辉煌已然不见,过去的江湖成为记忆中的困惑,可惜了两个绝望的主角.
他们被老人选中,是他们的幸运,毕竟接近中心比老呆在边缘好得多,边缘无非是终老一生成为他人的幕布上位的践脚石,或者被老大欺凌被下属赶超落得不知名的死尸,他们在中心,虽然危险,但至少有火中取栗的机会,最起码可以留下一个字号.
老人拥有最多的资源,他可以制造气氛,决斗前的气氛,阴冷到窒息,空气里都将是暴戾的味道,那么就这样罢.于是乎,基哥的无头尸体出现在梁朝伟的家中,基哥的头就在刘青云的背包里,荣少爷和龟公必然要死于(自己人)非命,谣言像蝙蝠一样招摇,监狱里漂浮着怪异的飞絮.
他们都是优秀的,尤其是光头的刘青云,轻蔑的微笑,手中的球收放自如,嘭嘭作想提醒着他的自负的狠毒.梁朝伟有点不相信自己的判断,他可以砸烂十几个人的手,逡巡于闭塞澳门的角角落落,眼中发出凶悍的精光,但接二连三的阻碍使他的手中纂紧的枪换成了湿漉漉的白色手绢.他仍然可以残暴地杀人自救,他还有几个小时可活,但只要他努力做到底,就越是按照老人的剧本来演,就越摆脱不了危险,哪怕他真的接受"暗花",他们无路可逃.
游戏的结果早已注定,一切都是他们做的,不过他们的两颗闪着诡谲色彩的大好头颅却被切割,击溃.
五百万"暗花"没有兑现,江湖原由那个老人分配,现在又由他收回,不过多了些牺牲品而已.
老人的剧本,是江湖中迄今最好的剧本.
2.顺流逆流 导演:徐克
徐克在九七之后,到好莱坞排过两部B级制作,得不到优秀的幕后支持,均以失败告终,于是黯然回到香港,重振旗鼓为我们奉献出掺杂他个人情怀颇多的"顺流逆流".
票房再度失败的"顺流逆流",我是越看越有型,越看越回味无穷.徐克先生对楼层间的枪战布局控制力当世无双,动作凌厉迅猛,利落刮倒,毫无拖泥带水之嫌疑,更戒绝出现所谓的惺惺相惜之滥觞恶俗.正面人物冷峻外表在之下都有颗热忱的胸怀,无一例外在曾经的迷惘后奔赴属于自己的前途.本片的结局,终于不是徐克惯常的告别.
显然徐克在本片中有太多的思想要表达,在片头,他引用上帝用七天制造了缤纷繁复的世界的理论,据说水的作用是最大的.细节生动,特别是徐克的解题.迷茫的夜,随意漂泊的人,快感的同性恋,酒醉后的一夜情,重逢后的无言以对,如水般流淌的生命,已经无从把握自己的现在与未来.
我注意到伍佰出现之后,整个故事发生的时间不会超过七天,牵扯其中的人物,理解真实江湖的能力千差万别,很多人的判断力更加勉强.茫然不解的谢霆锋遇到强行退出国际犯罪组织的伍佰是人生的意外,伍佰的江湖和他混迹其中黄秋生无照经营的保镖公司当然不同,懵蒙的谢霆锋在不由自主的江湖之行中体验到生命的意义,江湖是一个恐怖的舞台,它不准备让你轻易表演,你得通过残酷的考试,你需要友谊,你也需要自信,其实你最需要运气.
1.枪火 导演:杜琪峰
"枪火"的出现,是一个异数,杜琪峰当年陷入叫好不叫座的危局,"枪火"是其最后一部试验作品,与此同时他已准备好再次走向商业制作道路.
"枪火"是刺激的,够爆发力,银河编剧组设计的对话刻意的简单短促,然而电影中潜台词却无比丰富,通过细节或暗示或交待故事背景、人物来源,剥离琐碎的正邪观念,清晰的线索明暗交织,配以节制的音乐,节奏奇快地叙述节制的故事,导演技巧娴熟之极.人物外表冷俊如山,实则内心世界复杂多变,人性显露在生死一刻的从容平静.无论是鬼哥对来哥,还是来哥待阿信,赤诚之外是直接的行动.场景单纯反复,五个保镖于危局之时,恪尽职守各司其责,面对来自暗处的敌人应对无误.导演多以分镜头塑造静态氛围,刻划动感下的冲突包涵,挖掘出充满张力的局面.
江湖,社团,都有其规矩法则,所谓赏罚分明.他们完成了任务,本应该回到故事开始之前,然而年轻冲动的阿信却犯江湖第一大忌--勾大嫂,于是片子的最后一段讲这段情与理,最终形成默契的他们"解决"了阿信,完成了道义,然而江湖规矩仍在,赏罚分明还是可能套在他们脖子上.
流动在画面上的是风格独特的江湖寓言,香港自九七后萎靡不振,本片试图用象征的方式解决难题.影片中人,面对危局的沉着应战,是香港振作精神的江湖版本,杜琪峰分明想唤醒迷梦中的香港人.
P.S.以上为未定稿,先写1,后写2,依此类推,后面的字数较多一些,定稿准备在2月20日后写.文中某些观点受到很多纸质出版物和网络作品的启发,无法一一列举,在此一并表示感谢.
云飞扬2046(欧阳云飞.COM)于晟文堂工作室@春光映社,2003-2-9,15:25开始,于2-10,01:02完成