以前借单位同事的房子住。那个小单元怎么说都是给一家人住的，两个10平米左右的卧室，中间隔着过道、厕所，和一个2平米见方的厨房。不知道怎么地，一间分给了同事，只能住人，无权使用厨房，厕所公用。另一间住着一对中年夫妻，儿子叫乐乐，7、8岁大，虎头虎脑的，很机灵。他们夫妻都倒班，我们见面的机会并不很多。

 

我自己一个人的时候吃饭很简单，LG来了做饭就成了问题。顿顿水煮菜，谁看了都不忍心，就买些肉回来烧。没有冰箱，只能现吃现买，每次四两半斤地买。房间不通风，常常弄得烟雾缭绕。我问隔壁大姐，可不可以在厨房她家炉子上炒菜，只炒菜，米饭我们有电炉。大姐很痛快，用，随便用，反正我们也不是顿顿烧，常去娘家婆家蹭饭的。

 

有了油盐酱醋的日子就有滋有味多了。

 

互相之间有了来往，最高兴的是乐乐，叔叔长叔叔短地跟在后面，很是崇拜。LG走了乐乐陪我打牌，能赢也要输，“因为我是男子汉嘛，不能欺负女人。” 我辅导他功课，他爸妈的班倒在一起时就嘱咐我照看他，后来也代表家长去观看他学校里的表演。

 

大哥不在的时候大姐做好了饭菜会端过来和我一起吃，边吃边聊聊女人的话题，她说一开始他们还嘀咕，这俩人什么来头呢？看上去斯斯文文是有文化的，可是看这房间，这简朴，莫非私奔的？

 

我跟她讲我们的故事，挑好的讲。她羡慕我，“小伙子对你多好啊，你上班，他帮你准备饭盒，你下了夜班要睡觉，他就轻手轻脚地，连说话都不出大声，说怕吵着你。你看我家这个，心思都在那些鱼上，”。大哥养了很多鱼，清一色的燕鱼，有几千条吧，不大的走廊都是鱼缸，大大小小的一个摞一个，“一回来就知道盯着鱼看，食啊温度啊，哪管我和儿子吃了没有。”，她笑着责备。

 

说是这么说，每天她照样骑着自行车风尘仆仆地，后座上是儿子，车筐里是蔬菜牛奶，脸上总带着笑容，从不见有一丝落寞和惆怅。每到年节之下，总能看见她微胖的身体像小企鹅一样，一趟一趟往家里搬年货，在飘满楼道的鱼香肉丝里，全家人一年的辛苦被她料理得有条不紊，知足常乐。

 

她不美丽，也没上过多少学，就这么日复一日做着很多文化人看不上眼的事情，操持家务，服侍LG孩子，小日子不富足但也过得夏有单冬有棉，坦坦然然。我想起［诗经］里的吟诵，“岂其娶妻，必齐之姜？岂其娶妻，必宋之子？”，生活啊，删繁就简之后，只有那些最本质最简单的，才是最实在最离不了的。

 

今天过节，给大姐打了个电话，她笑声依旧。