冲破“马氏王朝”
却说从1996年开始，年轻棋手们以常昊大闹擂台为契机，进人了异常活跃时期。聂卫平自从1995
年与马晓春争夺东洋证券杯失势后，便急转直下了；曹大元除了在国内快棋赛中占据一席之地外，大
体也无所作为；俞斌状态稳定，但头上尚无一顶桂冠；刘小光则状态低迷。只有马晓春卓尔不群，集
六大头衔于一身，同时又是富士通杯、东洋证券杯双冠王，正雄视棋界。
1996年11月下旬，也就是擂台赛还没有收尾的时候，霸王赛在中国棋院开战。比赛的第一名，将
获得向上届“霸王”马晓春的挑战权。虽说常昊在擂台赛上红里透紫，但说到底，他还没有获得过一
项重大棋赛的头衔，只不过是一个“新人王”而已。当他憋足了劲想冲一冲“霸王”时，没想到却败
在了王磊六段手上。
那天中国棋院2楼的对局大堂里，同时布下的有十来局棋，但常昊、王磊二人的棋盘周围的观战者
最多。他们是势头最猛的两位年轻棋手，此时都是三连胜，最被众人看好。“霸王”马晓春在赛场上
晃来晃去，最后也驻足这局棋前刺探“军情”。有记者看出了他的心事，便问他更希望谁出线挑战，
马晓春说：“谁出线都不好对付。”
可以说这局棋常昊比较乐观，但官子阶段一个随手棋，使他前功尽弃。当裁判数子后也发现自己
才输了1/4子时，他懊恼到了极点。1/4子，这个围棋胜负中最微小的数字，简直像个故意折磨人的幽灵，
让常昊欲哭不能。纯粹是客套地复了盘后，他沮丧地离开了对局大厅。
中国棋院是一座正方形的五层建筑，每层的四周是房间，有办公室、对局室、棋手宿舍、宾馆客
房，不少公司也在此租借经商。本该平静的地方，却多少显得零乱，仅是内中的少儿围棋培训3班的孩
子们，都能搅个天昏地暗。然后是无法采光的过道；正中央是对局大厅，比赛通常在2层大厅进行，光
线也是昏暗的。此时常昊的心情一样昏暗，连走廊的天花板都低得仿佛要压下来。想找个能发泄—下
的地方都没有，而他偏偏又和王磊同在一间宿舍里，更是亏苦难诉。
赢了棋的王磊知道常昊的心情，没有回宿舍，不知躲哪儿去了。周樾园、张璇正在他的房间里聊
天，她们已经得知他输棋了，于是便安慰他。已经是—个1米80的大小伙子了，可还是那么孩子气：
“本来应该是赢棋，有好几个先手，随便一走就赢了！”说着，他的眼泪都快掉下来了。
“没关系，这次输了，下次再来嘛。”母亲劝他说。张璇也说：“你不是也经常赢人家半目嘛！”
那天她们把常昊拉出去吃了一顿饭，他的心情才缓和一些。当时周樾园对他说：“你回去不能跟
人家王磊闹别扭啊，你们是对手，也是朋友嘛！”
常昊想夺挑战权，王磊何尝不想？再后来王磊曾经调侃说：“霸王当然应该姓王啊！”
王磊出自东北大兴安岭，比常昊晚两年进国家少年队。大兴安岭能出王磊这么个高手，说是一个
奇迹也并不过分。他个头不高，而且很瘦，但他给人的印象是骨头特别硬。平时他的眼神，要么像灵
魂出窍一般虚幻，要么就会像刀刃一样犀利地注视着你。有次我向聂卫平打听王磊的棋才，聂卫平沉
吟一阵说：“他应该能成大气候。”王磊既刻苦又要强，一次在比赛中他输给了邱峻三段，他难过得
快垮了，很久没能缓过来。后来到上海参加中日韩三国青年对抗赛时，他还是双目痴呆，长久无语，
连华以刚都被他吓住了。他也劝王磊说：“输了棋千万可别往心里去，以后棋还多着呢。”
胜了常昊后，他连连得手，以六连胜的战绩夺得了霸王赛挑战权。
常昊也是争强好胜的脾气，王磊的成功像鞭子在他的后背猛抽了一下。那次从东京打擂回来后，
他便投身于另一赛场——天元战中。同样，比赛的第一名将获得向天元马晓春的挑战权。当时他粗略
统计了自己当年的对局，发现自己的胜率高达76％，却没能拿下一个头衔。什么原因呢？他认为自己
缺少狠劲，生死他关时容易犯软弱症，正如别人说的那样，“缺少杀气、鬼气”，后半盘尤其如此。
平时他很谦和，没有口出狂言的习惯，但这次他说：“拿不到挑战权，这次比赛就算我白下！”果然，
他连过周鹤洋、张璇几道难关，夺下了天元战的挑战权。
有趣的是，决胜的一局在常昊和张璇之间进行，而平时他俩相互切磋棋艺不少，一对师姐弟相处
十分融洽。当时张璇的比赛成绩好得使人吃惊，职业棋手的等级分名次进了前十名，高出了聂卫平！
张璇聪明伶俐，输棋后她跟常昊开玩笑说：“本来这局棋我该赢的，你也不放我一把，太不客气了！”
常昊说：“即使你拿了挑战权，我想也不过是白忙乎一次吧。”
对付马晓春，还得自己上阵。当时年轻棋手们如猛虎下山，冲击着原有的棋坛秩序。王磊在霸王
战挑战赛的第一局中，完胜了马晓春，打响了第一炮。那局棋常昊去看了，一般马晓春见大势已去，
会非常从容地投子认输的，但这次他拼命相抗，输了3又3/4子。1997年1月25日，在第2届NEC杯快棋
赛决战上，邵炜刚击败了上届冠军曹大元，夺得了这群年轻棋手的第一项头衔战冠军、邵炜刚比常昊、
王磊、周鹤洋等棋手大两三岁，被称为大师兄。他们曾有个约定，谁拿了冠军，谁就必须请大伙一顿。
这天晚上，邵炜刚在棋院附近的一家粤菜馆请客，以示同贺。酒过三巡，大家亢奋不已，纷纷预祝王
磊、常昊在霸王、天元的番棋战中击败马晓春，为大伙儿争得第一项番棋冠军。按老规矩，七八个棋
手在餐费的发票上签了名以励斗志。
天元挑战赛将在1997年3月举行，比赛是上海《新民晚报》主办的，地点当然定在了上海。常昊决
定提前回去，过了春节后好息心准备天元战。
天元战之前还有一项新人王战，或许是心不在焉，他先赢了两局棋，第三局竟被全国业余冠军刘
钧淘汰了。他想，输了也好，舍小求大吧。他从邮电大厦又住回了长宁区的家里，关闭了电话，终日
闭门谢客，潜心修炼。
此时马晓春的状况并不算好，1995年他夺得两项世界冠军后，第二年两次败在李昌镐阵前只夺得
亚军。说来非常蹊跷，那段时间李昌镐像鬼影一样始终跟随着马晓春，二人频繁在大赛中相遇，几乎
到了“活见鬼”的地步。两位顶尖高手的对抗出现了大倾斜，特别是富士通杯决赛上失利后，马晓春
再也没恢复往日的元气，接连输了八局。常昊认为，这时向马晓春出击，正是好时机。而正因为马晓
春感到了危机，所以在国内棋战更会全力自卫，正像他在霸王战之前说的那样，“我不会放弃任何一
个头衔，因为这帮年轻棋手得寸就会进尺。”
2月23日，中日韩三国擂台赛在北京下了一轮，结果马晓春败在了已经八连胜的徐奉洙手下。常昊
听说消息后，向《新民围棋》(原《围棋》杂志)的曹志林、张建东要来了棋谱，发现马晓春的棋调子不
对，状态也奇怪。常昊的求战之心，早切切难耐了。
比赛3月3日开战。3月1日常昊进驻新民大酒店，正式进入角色。
天元战是上海推出的一大头衔战，然而已经十届了，上海棋手却还没得过一次冠军。当冠军一次
次被聂卫平、刘小光、马晓春掠去时，上海棋界的遗憾、无奈也一层层加深，成了一大心病。曹大元、
钱宇平都有机会，但都没有抓住机会。记得常昊回上海前曾对我说，他不愿到上海比赛，因为上海的
干扰甚至比北京更大。记得曹大元也说过相同的话，假如让他选择比赛地点，上海肯定要排最后一位。
但这时常昊顾不上那么多了。多年来一直张罗天元战的曹志林、张建东等人一见到常昊，就给他打气：
马晓春现在状况不好，要趁热打铁！
马晓春也来了。来的还有聂卫平，他是来督战的，给常昊助阵的，担任比赛裁判长。这个三人组
合说来意趣万千。三位棋手都属龙，一个比一个大一轮，聂卫平被称为“大龙”，常昊则为“小龙”，
三位都是棋界代表人物。早年马晓春从浙江到北京，曾跟聂卫平学过棋，当时称作“一帮一”，聂卫
平是把马晓春当成徒弟看待的，然而后来马晓春却不认此帐。在棋盘上，二人也展开了长达十余年之
久的争夺战，此消彼长，到了1995年才决出了高下，按报界的说法是从“聂卫平时代”进入了“马晓
春时代”。聂卫平的凄凉之情可想而知。好在1993年时，聂卫平、马晓春二人收了徒弟，还签了协议。
聂卫平的徒弟是常昊、王磊、周鹤洋、刘菁；马晓春收下了邵炜刚、罗洗河。当聂卫平逐渐衰落时，
自己的徒弟则在崛起，常昊、王磊夺得挑战权使他非常得意，而挑战的对手是马晓春，更使他牵肠挂
肚。而上海《新民晚报》请来聂卫平担任裁判长，同样是增加常昊的筹码。这次挑战赛，背景极其丰
富。
聂卫平一到酒店住下，就把常昊叫到了自己的房间，帮他制定对策。他的方案可以概括为两点：
“第一，要有信心；第二，要有耐心。”
在北京输了棋的马晓春情绪低落，但他是个嗅觉灵敏的棋手，一到上海就切身感到了一种不利的
气息，常昊占尽了天时、地利、人和。开幕式上，《新民晚报》一位副总编在致词中说：“我们是搞
新闻的，希望这次比赛能爆出新闻。”马晓春发言时当即不冷不热地进行了还击：”新闻在预赛时就
爆完了，到我这儿就没有新闻了。”
五番棋的首局于3月3日上午在酒店布置的对局室开盘。常昊入座后，掏出了一只别致的钥匙链放
在棋盘一侧，链上有只黄色的小玻璃鸭子。他的外号是“鸭子”，因为他嬉闹时喜欢学唐老鸭又跑又
叫而得名，后来他便把鸭子当成了自己的吉祥物。棋手赢一盘棋要算积分的话，是积“2”分，鸭子的
模样就极像“2”字，常昊觉得吉利。马晓春从腕上摘下了手表放在桌上，这是他的习惯。
马晓春执黑棋先行，布下的是“二连星”。按说他对“二连星”布局不感兴趣，他的拿手好戏是
“小目”，既实惠又细致的那种战法。他一反常态，意在出奇制胜。常昊也对以“二连星”。
之后马晓春连出两步怪着，想把棋局引向彼此都生疏的领域，以便凭此获利。可常昊奋起反击，
使对方的计谋不能得逞。几年来他们在大战中先后交手7次，包括大国手挑战赛在内，常昊以3比4稍逊
一筹，应该说没有明显劣势。1996年一年中，他们一局棋也没下过。若说1995年那次大国手挑战赛常
昊还显得幼稚、柔弱的话，那么这次他羽翼丰满了。当年马晓春一用强，常昊就会退缩；这次恰恰相
反，常昊变得积极、好斗、大胆。
此局是整个棋界的关注中心，用中国棋院院长陈祖德的话讲，“是两代棋手的对抗”。中国围棋
协会公布的棋手等级分排位表上，马晓春居第一位，紧随其后的就是常昊，可以说他是在舆论的一片
欢呼声中逼近马晓春的，只要这次挑战成功，那么跃上榜首的将是常昊。常昊在人们的目光中几乎成
了一种象征。
不少上海棋界人士均赶来观战。按聂卫平的判断：“常昊形势不错，马晓春这么下风险很大！”
在常昊的强劲气势下，到了下午6时，马晓春中盘投子认输。
但3月5日的第二局，马晓春扳回一分。
当时聂卫平忙中偷闲，到南京参加了一家围棋俱乐部的开张仪式，听说常昊输了第二局，他连夜
赶回上海，和常昊一起复盘。
罗建文也从北京飞来了。一到酒店他就被马晓春拉去打起台球。去年天元战的挑战赛，罗建文也
在上海看棋，空闲时马晓春就拉罗建文陪他打台球，那次他以3比0击退了刘小光的挑战，他觉得是台
球给他带来了吉兆。这时，明白其中奥妙的人说：“马晓春又开始找运气了。”
其实他这时候有些浮躁，不仅是打打台球，晚上他还要去泡酒吧打发寂寞，以致日早晨他的双眼
都显得惺松浮肿。他的性格整个是逆反的，比如赛前不宜饮酒，他偏不信这一套，有时下午有对局，
他午餐都要喝啤酒，并以此自傲。此次卫冕战他本该养精蓄锐，他四处应酬。当他在台球室、在酒吧
打发时光时，常昊却回避了所有外出活动，留在酒店房间里息心养志，枕戈待旦。窗外是充满了骚动
和诱惑的夜上海，但一周当中，常昊没有外出一次。按他的分析，他和王磊在两项大战中轮番向对手
发起冲击，先结束的一项比赛至为重要。为什么？因为马晓春若输了天元，势必会警醒过来，使尽浑
身解术去保卫自己的霸王头衔。由于霸王战只下了第一局，因此这时的马晓春正如老虎打盹儿，还没
有被逼迫到全力反扑的地步。常昊告诫自己，机不可失。
3月7日，常昊执白，以1又1/4子胜；
3月8日，他赢得了制胜一局。
对局室里，两位棋手长久地静默着，此时他们的心绪，大概是任何语言都不能表达的。
龙兔的对话
常昊之所以倾尽全力拼掉马晓春，还有一个潜在原因，就是常昊听《新民晚报》的朋友说，他们
协同中国棋院正与韩国方面联系举办中韩天元对抗赛。韩国天元，是李昌镐。常昊一直想会会李昌镐，
当时中日韩三国棋界公认李昌镐是世界第一。
李昌镐比常昊大1岁，属兔。他是韩国全州人，父亲李在龙是一个钟表商。把李昌镐带进围棋天地
的，是他的爷爷，孙子6岁时，他就带着李昌镐出入全州的棋馆了。后来他未能目睹李昌镐成为冠军就
辞别了人世。全州出过一个专业六段棋手，名叫田永善，和当时棋界的领头人曹薰铉是朋友。在李在
龙的请求下，田永善把李昌镐引荐给了曹薰铉。后来曹薰铉专程去过一次全州，和9岁的李昌镐下过一次
让三子棋，结果曹薰铉输了。曹的评价是：“不可思议。”李在龙请求他收下这个孩子，田永善也好
言相劝，曹薰铉迟迟没有松口。当时曹薰铉三十来岁，正是在棋坛呼风唤雨的年龄，收个徒弟多多少
少会有所牵累；再说世界上哪有三十多岁的顶尖棋手收徒弟的，即使收，也多是退出棋战第一线之后。
过了几个月，他又到全州和李昌镐下了一局让三子棋，可能是珍爱这块棋才的缘由吧，曹薰铉咬了咬
牙，把李昌镐带到了汉城，作了自己的入室弟子。在“曹家大院”里，李昌镐只要有对局，曹薰铉就
给他讲解，但他们正式的对局不多，八年当中才下了五六盘棋。李昌镐在汉城的另一去处，是汉城的
一家知名围棋道场“冲岩研究会”，和刘昌赫、崔明勋等年轻棋手过往甚密。
他的进步是神速的。1984年初入师门，1986年入段，1990年初，他以3比2的比分战胜师傅曹薰铉，
夺得了自己的第一顶桂冠——“最高位”赛冠军。同年，他再次以相同的比分战胜曹薰铉，夺得了韩
国历史上最悠久、最重要的头衔“王位”。1992年，他战胜林海峰，获得了自己的第一项世界冠军
“东洋证券杯”，那一年他只有17岁。而当时他41连胜的纪录，足以让棋界汗颜。曹薰铉和李昌镐早
晨一起出家门，到韩国棋院一起对局，然后再一起返回曹家，彼此已经相当尴尬了。当年，李昌镐就
像小鸟一样飞出了曹家，独自闯天下了。
记得中国棋手真正纷纷评说李昌镐，是在1992年前后。
由于他年龄太小，性格古怪，而棋力又高得惊人，所以在中国棋院里他成了一个传奇性话题。棋
手们关于他的年龄有一段妙趣横生的议论：从背后一看，只是个十几岁的小孩；再一看呢、像个40岁
的人；仔细一看，简直是个70岁的老人！其实在韩国棋界，有关李昌镐的议论也很多。比如说到他的
老成、木讷，有的摄影记者说了，摄他的头像再多也没用，冲印出来都是一个表情，没人见他怒过、
笑过；再比如说起他的不食人间烟火，说是两个追星族女学生很想见见大名鼎鼎的李昌镐是什么样子，
到了韩国棋院，进了咖啡馆坐下，李昌镐始终只是“嗯”、“啊”相对，那两个女同学失望而归。在
韩国他有两个绰号，一是“外星人”，一是“少年姜太公”。李昌镐的出现，打开了人们的视野，原
本有关围棋的固有观念被触动了。
由于李昌镐独特，所以他的形象很容易被人夸张成一幅漫画。一次在北京举行亚洲电视杯快棋赛，
闭幕后棋手们一起聚餐，同桌的武宫正树曾说：“现在世界上天生就是下棋的，只有李昌镐了。”当
时李昌镐非常紧张，正襟危坐，翻着眼睛盯着天花板，灵魂仿佛出窍，早神游千里了。餐厅女服务员
请他们签名，武宫正树有说有笑，十分随和地应酬自如；李昌镐接过签字本子时，脸蛋刷地红成了一
只苹果！据说他从小就征战于年长棋手当中，自然感到压抑。那天的餐桌上，他自始至终没说一句话！
然而在年轻棋手中，他还算本色，像一个少年。在冲岩研究会，他有一句口头禅：“教你一招赢半目
的棋吧。”可见小小年纪，他却大有古道热肠之风。1992年与林海峰争夺东洋证券杯的决赛在庆州举
行，他当然可以乘飞机过去，可是他没有。原因是一群年轻棋手自费前去观战，不能都自掏腰包从汉
城飞去，于是李昌镐也选择了火车和他们同行。
我曾几次观看李昌镐对局，但采访他只有一次。那是1996年夏天，中日韩三国天元战在北京举行，
李昌镐在中国棋院胜了马晓春。我托《围棋天地》韩语记者李哲勇转告，想去采访他。李哲勇告诉我，
在汉城，他是不接受记者采访的；在北京时，一次中央电视台记者的摄像机都架好了，可他二话不说，
起身就走了。李哲勇虽然为难，但还是对李昌镐提出了采访的事情。李昌镐问：“是你的朋友吗？是
朋友就可以采访。”很有几分哥们儿义气。同去的还有《围棋世界》节目组的编导周刚、李小青二位，
也带了摄像机去了。那次李昌镐住在昆仑饭店，和马晓春的对局结束返回饭店时，已经晚上9点多了。
他让我们先在大堂等候，15分钟后房间里见。让我们惊诧的是，回来时他提着4听饮料，原来他到饭店
外的小摊贩那儿买饮料去了！这个细节我们感触极深。采访完已经是夜里11点多了，我们提出去打保
龄球，他同意了，很高兴的样子。记得打完保龄球，已经是后半夜了。他非要付帐不可，在我们的坚
持下才罢休，并说：“下次一定由我付帐。”李昌镐在中国棋缘上好，自有其中道理。
且说韩国棋界对中日围棋擂台赛的关心程度，是超人们的想象的。每次擂台赛的棋谱，韩国棋院
都会打电话要。据说后来韩国棋院与日本棋院曾经商议过推出一项围棋对抗赛，不知何故，日方没有
响应。之后韩国办起了一项比赛，即中日韩三国擂台赛。正因为关心，所以常昊在擂台赛上的连胜就
显得夺人耳目。在韩语中，“昌镐”和“常昊”的发音相同，故韩国媒介有“常昊追赶昌镐”之说，
把常昊当作了李昌镐的潜在对手。
与李昌镐在局外打交道的中国棋手，就是常昊。1996年1月，第7届东洋证券杯半决赛开幕式在北
京昆仑饭店举行，李昌镐是参赛棋手，常昊是嘉宾。当时李昌镐突然找到李哲勇说：“我想跟常昊说
几句话，能帮我翻译一下吗？”其实没有什么大不了的事情，快新年了，韩国几位女棋手给中国的几
位年轻棋手发了贺年卡，李昌镐问常昊收到了没有。“没有啊！”常昊说。“很奇怪，她们忙乎了半
天，怎么没收到？”李昌镐非常局促，常昊也同样。然后他们聊了一些棋的琐事，比如去年下了多少
盘棋，等等。那天在天元赛上，常昊刚刚赢了聂卫平一局，李昌镐说：“是吗？真不简单，我见了你
老师挺头疼的。”场上记者不少，他们敏感地捕捉到了这个场面。后来《新民晚报》发表了一篇报道，
称其为“龙与兔的对话”，并说“二人下个世纪的对话提前发生了”。李哲勇告诉我，当时两个人都
很慌张、拘束。这正好说明彼此太看重了。
二人在赛场上都一直无缘相遇。一次在汉城比赛，他们在电梯上不期而遇，因彼此语言不通，简
直不知所措。情急中昌镐冒出了一句日语，急得常昊连忙找翻译。
在第11届中日围棋擂台赛的闭幕式上，李昌镐虽未到场，却是一个无所不在的幽灵。大竹英雄说：
“希望能看到常昊和李昌镐的交锋。”日本棋院理事长渡边先生则歉疚地说，“日本棋界应该为没能
培养出李昌镐这样的年轻高手而自省。”常昊发言时也说：“我下一个目标就是全力追赶李昌镐，争
取能早日与他交手。”可以说他们的对局，是众望所归。当时，远在汉城的李昌镐一定感应到了东京
发生的事情。
起初李昌镐听说要办中韩天元对抗赛，反应比较冷淡，一来他各种比赛太多，二来对抗赛责任太
大，奖金却很少。然而当他听说常昊夺得天元头衔后，这只“兔子”的态度变了。1997年5月，常昊在
上海以2比0战胜柳时熏，获得中日天元对抗战优胜时，身为韩国天元的李昌镐坐不住了，即刻答应了
比赛提议。
柳时熏是李昌镐的“发小”，他俩从小就在汉城玩得很投缘。后来柳时熏被送到日本棋院当院生
时，李昌镐还为此哭过一场。第10届中日擂台赛上，柳时熏在深圳负于常昊，就引起了李昌镐的警觉。
后来柳时熏卫冕日本天元，曾衣锦还乡，回过一次韩国老家安东。那次李昌镐专程陪了他两天，叙旧
说棋，其间常昊正是一个不轻的话题。总之，李昌镐想会会常昊。
不打不相识
又是上海，1997年7月12日。
常昊从北京赶到上海建国宾馆时，情绪还一直在波动。几天前他在名人战下了两局棋，此时还显
得有几分疲惫。其中对张文东的那局棋本来形势大优，却不明不白鬼使神差地输掉了。他甚至怀疑起
每年的5月上旬到7月上旬是不是自己的低迷期，以往都是这个季节连交背运，去年也不例外，只是后
来在大连胜了羽根直树后才拂去了沉闷状态。恶战之前，他的心事不免纷繁。
他前脚到，聂卫平后脚跟着也飞到上海，一到建国宾馆，他便又拉着常昊摆棋，摆对张文东那局
棋。聂卫平的日程之繁忙是外人难以想见的，经常在天上飞来飞去似乎脚不着地，所以只能抽时间挤
时间跟常昊一起摆摆棋。在北京时他们也不常照面，这次是专程来声援常昊的。
“要有打持久战的准备”，聂卫平对常昊谈了自己的看法，“有差距，但差距不大，如果怕李昌
镐后半盘太强而急于求成，反而不行。”
李昌镐在几位韩国随从的陪伴下来到上海，一到宾馆就进自己房间休息，确像一只经不起旅途奔
波的兔子。晚上，主人安排了娱乐活动，问他是否参加，他好言谢绝了，只要了副棋具。
不仅聂卫平，而且王汝南、华以刚、曹大元、杨晖等高手也从北京赶到了上海，他们经不住这次
对局的巨大诱惑。人们的心情充满了冲突，一方面想目睹一场奇迹，另一方面又有些许悲观，李昌镐
凿实太强大了！只有邱鑫教练认为常昊能以2比1战胜李昌镐，其余，要么缄口不语，要么认为常昊很
可能以0比2落败，所以提出“赢一局就是胜利”的观点。这时李昌镐名下的世界冠军就有六七个之多，
而常昊连世界大赛的前四名都没进过。有的行家称：“常昊现在的水平，只是李昌镐四五年前的水平。”
常昊是人，而李昌镐仿佛是神。
实际上两位棋手的心情是“麻秆打狼两头怕”，虽然彼此都在棋谱上吃透了对方，但实战如何，
他们心里都没底。有记者采访李昌镐，从不故弄玄虚的李昌镐说：“我对这次比赛没有把握。”李昌
镐的弟弟李英镐是韩国仁荷大学的学生，暑假期间正在中国旅游，听说哥哥正在上海比赛，他专程来
到上海助威。至于常昊，只觉得李昌镐还是氤氤在空气当中的游魂，抓是抓不住的。他的心思也处于
一条夹缝当中，一方面他只想尝试一下，不把胜负看得太重；另一方面他被舆论的炽热烤灼得无法平
静，已经没有回旋余地，被逼上了绝路。有人说李昌镐不适应陌生的对手，年初他在富士通杯上被周
鹤洋击败就是典型战例。然而对常昊来说，李昌镐何尝不是一个未知数？
7月14日上午，常昊一身浅白礼服，一件黑色衬衣，一条淡花领带，出现在建国宾馆5楼名为“牡
丹厅”的对局室。要在往常，他入座后会闭目养神、酝酿杀气的，这时他只想提醒自己平静、放松，
所以剥了一块糖含进嘴里。
8分钟后，李昌镐下楼进入对局室，不住地对人鞠躬行礼，面部毫无表情。
裁判长聂卫平主持猜先仪式。常昊猜得黑棋。二人的布局平淡至极，却充满了张力和玄机。
第15手棋常昊“尖冲”，盘上顿起波澜。按他的想法，若不愠不火不紧不慢地走下去，可能会走
上李昌镐拿手的路子，所以他想求变，打乱对方的计划。李昌镐采取的是务实之策，先捞了实空，再
与对方周旋。
白棋越稳，黑棋就越急，常昊渐渐失去了耐心，伺机对中央一块白棋发起攻击。这种一厢情愿的
构想很容易落空。
中午封盘时聂卫平忍不住问常昊：“如果下午李昌镐二路跳，守住白棋左下角，你怎么办呢？”
常昊神色凝重地说：“布局没有下开，下到他的路子上了。”聂卫平的问题正是他的“苦手”，他答
不上来。
这时，在自己房间里和弟弟一起吃盒饭的李昌镐也是神游局内，不得安心。他冷不丁自言自语：
“难道他真要吃我的大龙？”盯着表情森严的哥哥，李英镐不敢多言半句。
下午白棋的第一手棋正如人们担忧的，是二路跳守角。常昊再也不想跟他较量静功了，思路也在
守攻之间闪烁不定。观战室里，聂卫平急得直叫：“常昊失去了信心，没做准备就这样乱搞！”常昊
的母亲周樾园也在场观战，她说：“常昊下得这么乱，他以前不是这样的”。
问题出在哪里？李昌镐静如磐石，动似脱免，简直不知拿他如何是好。末了，黑棋的一招一式都
似乎成了花架子，没有成效可言。白176手时常昊只好认输了。
对局室里的空气凝固了一般，两位少年默默坐着，但见棋盘上留下一片激战过后的残兵破甲。这
样僵持了几分钟后，常昊抬起布满血丝的双眼艰难地说了一声：“复一下盘，好吗？”事后李昌镐如
释重负地说：“其实这盘棋常昊有很多机会。”
用聂卫平的话说，“这盘棋常昊简直像个业余棋手。”对一专业棋手来说，这种评价是再严厉不
过的了，何况对常昊？当晚，宾馆里的颜色都是灰暗的，曹志林的一声叹息也显得十二分刺耳：“想
不到第一局棋像快刀切豆腐。”人们知道常昊可能输棋，但没想到他这样不堪一击。
当晚常昊的心情乱得一如断线的珠子，四处滚落。问题是他还说不清自己的错误发生在什么地方，
好比说你挨了一拳，却不知拳头是哪儿打过来的。和李昌镐复盘了，又和聂卫平研究过了，可他的面
前依旧一个谜团。周樾园对比赛组委会说了，有找常昊的电话，先打到组委会的房间，以免再让他分
心走神。又是一个不眠夜。
次日韩国代表团到苏州观光去了，李昌镐没去，连上街的安排也推辞了，只是在房间里和弟弟一
起聊天。这恐怕是他的风格。
东道主安排了北京的棋手到嘉定一游，也劝常昊放松一下。嘉定方面听说常昊迷上了保龄球，于
是盛情安排了一场。可常昊打了几局，就心不在焉，匆匆返回上海了。
第一局比赛的失败固然与棋力相关，但更与自己的心态相关，想赢怕输的沉重压力使他找不准正
常的棋感了。中间一天的休整，使他清醒了许多。他得出了一个简单的结论：“李昌镐也是人，是人
就有缺点，有缺点就有机会抓住他。”此结论折射出常昊当时的心境，连自己都把李昌镐神化了，棋
还怎么下？
7月16日，他换掉了那套浅色西服，身穿一件黑红色条格衫走进了“牡丹厅”。
第二局是常昊“永生难忘的一局”。有的棋手说，“看了这一局棋，不虚此行”。作电视直播解
说的聂卫平则眉飞色舞地说：“这盘棋常量有几手棋称得上绝世妙手！”恢复了饱满热情、旺盛斗志、
奇异谋略的常昊，在棋盘上完成了一次大作，执白棋歼灭了一条“黑龙”。李昌镐成了局中的仆人，
中盘投子了。
7月17日的第三局决战，则弥漫着不测风云。棋局中，棋局外，莫不如此。
第二局夺回一分后，建国宾馆的空气中飞扬着亢奋的调子，消息通过多种渠道传遍了上海，而各
地棋迷通过中央电视台的现场直播领略了精彩纷呈的战局。中国棋院副院长王汝南说：“赢了第二局，
第三局就变得不那么重要了。”聂卫平原来担心常昊输了第一局后会一蹶不振，此时他说：“我早就
说了，常昊不会一局都不赢！”晚餐时人们接踵而来，向常昊道喜。常昊倒也平静，他对曹志林等人
透露了自己的想法：想在第三局中抛开胜负，下出一盘完美的棋局。
平常心固然重要，其实有时还得有非常心，对李昌镐尤为如此。除了布局速度稍稍迟缓外，李昌
镐的棋如同机器拧镙丝，越拧越紧，直到官子的最后一手，直到对手被挤垮、认输。传统的中国和日
本式对局极讲究布局、中盘，但李昌镐却把围棋的战略重点摆到了中后盘，甚至官子阶段。他的想法
很简单，胜负不是序盘就能决定的，而是官子阶段决定的。如此便决定了与他对局必是—场艰苦的马
拉松赛。
后来我采访常昊时得知，其实他把那场对抗赛当成了一次热身赛，并没有当成报刊、电视中说的
“世纪之战”。他下意识地留了余地，当他的战车驰过第二站时，第三站不再是征战，而是一次巡游
了。前两局比赛，棋盘旁边都放着他的吉祥物——那只带小玻璃鸭子的钥匙链，可第三局他没有带。
局后曹志林问他：“你怎么不带你的吉祥物呢？”他没有正面回答，而是反问一句：“1比2不是恰如
其分的结局吗？”后来曹志林在一篇评论中也写下了这样的标题：“恰如其分的结局”。
事实上，常昊失去了一次降服对手的时机。第三局他猜得黑棋，序盘出现过一次缓手，但无碍大
局，他仍然是局中的A角。但在险象环生的相互胁迫中，他一手“点”，使局面发生了动荡，之前的战
果刹那间化为乌有。这一“点”，常昊本以为点中了白棋的筋骨穴位，不料李昌镐来了个狡兔脱身，
先手防守一步，旋即将黑棋封锁。懊丧的常昊不禁拍了一下自己的大腿，他以为白方必应一手，谁知
成了一厢情愿。太轻率了！第三局可以说是李昌镐生还的一局。局后他认为常昊有不少机会，可惜由
于读秒而一一失去了。常昊输了1又1/4子，悔恨交加。
几天之内的三番棋，一如几天之内经历了地狱、天堂、人界，常昊好像什么景色都见到了，什么
滋味都品尝了，什么情绪都体验过了。他想，李昌镐并不可怕，来日再会吧。
话分两头说。第二局李昌镐失利后，李英镐见他并不沮丧，顿生出一个念头，以缓和的语气说：
“找个机会，请常昊一起出去喝杯酒怎么样？”他听李昌镐说过，常昊人品、棋品都不错。
李昌镐犹豫了片刻，说：“听说常昊酒量很大，我怎么能行？”
和哥哥不同，弟弟又高又壮，活泼好动，他还学过一些汉语。“别怕，有你老弟我呢！”李英镐
拍起胸脯。
从中撮和的是翻译李哲勇。常昊听说后，爽快地说：“明天吧，第三局不管胜负如何，到上海了，
我请客。”几人一拍即合。
闭幕式上，常昊说：“我和李昌镐好像很有缘分，不但年龄相近，名字也差不多。通过这三盘棋，
我学到了很多东西，希望以后还有机会相遇，成为终生的对手，也成为终生的朋友。”李昌镐在接受
电视台记者采访时说：“常昊刚才的话，让我很感动……”
晚上，数人一道去打了几局保龄球，然后去了一家小饭馆。李英镐非让李昌镐品尝一下中国的大
众菜不可，如鱼香肉丝、糖醋里脊。
常昊能饮，虽不如前辈陈祖德、聂卫平那么闻名，但在年轻棋手中则是一把好手。李昌镐很少喝
酒，公众场合滴酒不沾，可这时也端起了啤酒杯。
他们约定，双方都学一点汉语、韩语，以便日后能多多交流。“到上海我请客，到韩国你请客。”
面色配红的常昊笑道。“那你可亏了，下个月我就到上海参加中韩对抗赛。”李昌镐说。
“没关系，我到韩国的机会肯定更多，你可小心点！”
干戈化玉帛，笑容泯恩仇，罕见！
