三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。

出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

就在上周，号称NFL当代“马中赤兔人中吕布”的J.J.瓦特被休斯敦德州人放入伤病贮备名单和宣布整季报销。原因是背伤未能痊愈，必须进行手术治疗。本周的专栏，我们来谈谈关于瓦特本季报销后所有的一切，甚至是细枝末节的事情。

一、瓦特为何会受伤？

今年9月1号，季前赛第四周，德州人登门挑战牛仔，这是场无关紧要的季前赛，瓦特在场边摸了摸自己的背，心里想着：这是本赛季最后一次在场边看着队友们拼杀了，接下来要看我的了。结果瓦特心中的豪情壮志只坚持了三周，生涯首次因为伤病而错过比赛，这一去，下次看到他的身影或许是2017季的事情。

那么问题来了，瓦特为何会受伤？各位看官会说了，NFL赛场上的意外受伤比布鲁克林失足少女们意外怀孕的还多，时蹇运乖正好受了重伤那能怪谁？事实上并不是。首先看看瓦特职业生涯的出场数据：

2011季：911档防守（占总出场档数78.9%）

2012季：1072档防守（占总出场档数90.3%）

2013季：998档防守（占总出场档数90.7%）

2014季：1069档防守（占总出场档数97.4%），外加9档担任近端锋。

2015季：1055档防守（占总出场档数99.3%），外加5档担任近端锋。

2016季（前三周）：157档防守（占总出场档数88.2%）

如果看出场档数，您可能会觉得没啥了不起，克利夫兰布朗现役的伟大左截锋乔-托马斯先生生涯至今可从未缺席任何一档攻防呢！可您要注意瓦特的位置——防守前线，一场比赛里进攻截锋除非伤病那么就只会使用五名球员，但防守前线则不同，为了保证充沛的比赛体力，大部分防守前线的主力只会出场所有防守的大概2/3的档数，如达姆孔-苏或亚伦-唐纳德这样的顶尖前线也只会出场80%左右，但瓦特却恨不得赖在场上不下去了，这与其天赋超人的全能性有关，瓦特如此操劳，史上罕见。

光是比赛太过辛苦？事实上看过2015季德州人《硬汉训练营》的朋友们定会记得一个情节，瓦特说，“一个球员的当打之年就这么几年，我只能让自己变得更强”，瓦特在面对翻转1000磅（大概908斤）轮胎这项训练时，第一年翻动一次就要了老命，第二年每天翻动30次，第三年翻到第51次，再到65次，瓦特几乎以每天变强一点点的速度成长着，侧面显现瓦特的训练也同样是竭尽全力，一副196公分131公斤的钢铁之躯，也扛不住每天如此高强度的训练。

最近德州人的两度季后赛之旅，瓦特均因伤未能完场，他的眼神里满是无奈和倔强，他凡事尽全力的性格和态度最终造就了无数次的小伤，再累积成一次重伤爆发，所以瓦特本季重伤非战之祸，真正的罪魁祸首：过劳！

二、瓦特的2016季表现如何？

若要说瓦特受伤的深远影响，首先从瓦特本季的表现说起。职业橄榄球聚焦网站给出的百分制评分，瓦特职业生涯前五季的评分分别是：87.7、98.5、98.8、97.2、93.8，但本季瓦特的评分：47.2！是评分不科学？还是因为背伤未愈才导致如此糟糕表现？当我看完瓦特本季所有的防守档数后，得出了一些结论：

A、路面攻防中，对手躲着他。这是2013季公羊对付瓦特的绝招，时至今日看来这也是对付瓦特最有效率的套路，惹不起躲得起，你左我右，你右我左，橄榄球球场幅员辽阔，瓦特无法全场覆盖。对手让瓦特摸不着球，降低他的比赛兴奋度。

B、冲传套路被对手猜透。比如对手会直接攻击瓦特下盘，让瓦特第一时间无法冲传或封盖。比如对手早已了解，瓦特冲传时第一次出拳会特别有力量，只要拼尽全力扛住这一拳，瓦特就很难给予有效率的第二拳。又比如，瓦特经常趁对手降低重心时使出自由泳式划水动作，将对手拨到身后，本季对手学聪明了，只要提防瓦特的划水动作，等于就把他的手缠住了。以上，瓦特的绝招被所有对手研究透彻。

C、冲传力量和速度均不足，面对近端锋时也无法完爆对手。事实上这是瓦特本季退步最大的部分，但我认为这也的确与他的背伤有关。如瓦特这般高大的冲传手，在牛冲时重心本身吃亏，但瓦特经常靠上半身腰腹发力经过背部传导至双手提供力量，本季背部受伤，一发力背部就疼痛，影响了瓦特的发力，就连速度也无法完全施展，所以牛冲纯力量的缺乏，以及无法施展全速，让瓦特冲传的战力直接下降了五成。

D、瓦特本季已经如此可怜，但仍然有对手在包夹瓦特，内侧有中锋和护锋对付，外侧有截锋加保护的跑卫对付，现今瓦特连单人可能都对付不了，何况双人包夹。

E、有些球队套路更足，对付瓦特虽称不上包夹，但对方用一名球员先撞他一下破坏节奏，当瓦特把歪歪斜斜的身子调整回来，其他球员又接着对付，简言之，对方有一百种办法让你难受。

2014季瓦特平均每5.6次冲传制造一次施压，2015季平均每6.9次传制造一次施压，而本季三场过后瓦特仅拿下9次，平均每10.6次传制造一次施压，与记忆中的瓦特大相径庭。防跑部分，本季62档防跑才拿下1次防跑截停，更是离谱。所以本质上来说，德州人和这个联盟所失去的，并非一个百分百状态的瓦特。

三、德州人是否会受巨大影响？

一分为二来看，正面：德州人失去了一位防守巨星，没有瓦特的吸引火力，其他的防守者怎么过日子？天都要塌啦！不要活了啦！反面：一个50%状态的瓦特，放在场上食之无味弃之可惜，终于有理由让他安心养伤，球场上也可以培养年轻人了，那么到底哪方面的影响比较大？个人认为，瓦特虽然不是百分百状态，但德州人失去他，是个战略性的大损失。

为何说是战略性损失，我们来举个例子，下面这张截图来自2014季德州人对阵牛仔的比赛：

按照防守协调员罗密欧-克雷内尔的3-4前线阵形，来到三档长码数防守，自然会撤下防守尖峰，派上槽角卫，而前线的排列如图所示，两个外线卫布鲁克斯-里德和威特利-莫西勒斯（两个蓝圈）提上打防守端锋来外侧冲传，两个3-4防守端锋站在防守截锋的位置对内侧进行冲传，红圈代表瓦特，黄圈代表他的内侧冲传搭档杰里德-克里克。此时的冲传技巧是：两个外侧冲传者想方设法地绕截锋的外侧，迂回来干扰四分卫；两个内侧冲传者则是用牛冲以二打三的方法对付三名内侧保护者。以上，这是联盟里几乎所有球队，也是近代历史上三档长码数经常使用的冲传策略和方法。

作为“诡计大师”比尔-贝利切克的头号高徒，克雷内尔在上赛季想出了一条妙计，堪称历史性的改革和创新。本季将前年状元秀杰德维恩-克劳尼从3-4外线卫调整至3-4防守端锋，等于撤下一个大个子增加一名外线卫，全队体重降了，但这是进一步增强球队冲传的信号，然后改革如下，本截图来自本季与熊队首周的比赛：

依然面对三档长码数，如果按照原先的思维撤下防守尖峰，那么德州人防守前线冲传四人从左至右的排序则是外线卫-瓦特-克劳尼-外线卫对不对？可克雷内尔想出了一招天马行空开天辟地的创新！瓦特的全能性可以打防守端锋（红圈），那么把他单独放在外侧！克劳尼本身就是天赋异禀的外侧冲传者（黄圈），那么也把他放在外侧！两个外线卫威特利-莫西利斯和约翰-赛蒙上赛季就已经习惯从内侧冲击（蓝圈），那就把他们放在内侧，不趴在地上，用两点站位冲传，有时候内线卫伯纳德里克-麦金尼也会站在内侧，三个小个线卫弯着身子像是冲传也像是后撤，迷惑性极强，变化性极大。这个改革的本质：将内侧和外侧冲传手的位置颠倒。

瓦特和克劳尼在比赛中依然会像内侧冲传一样进行牛冲，也可以像外侧冲传者一样绕截锋，这会让习惯了侧后方移动的截锋很难适应，这个举措也是为了压缩口袋，让四分卫无法左右移动；几个小个线卫无论几人冲传，均是找进攻前线人与人之间的缝隙见缝插针，擅长用身体扛牛冲的护锋中锋突然面对速度型线卫，同样不适应。事实上这个改革也在帮助瓦特，内侧容易挨包夹，外侧肯定就少多了。如果瓦特和克劳尼在内侧冲，说不定被三个内侧保护者的人肉方阵给囫囵吞枣般地给生吞了，而德州人两个外线卫莫西勒斯和赛蒙也并不拥有天赋爆裂的外侧速度，很难绕过截锋而干扰四分卫，所以克雷内尔并没有浪费手里的好资源，而是利用怪阵保持着冲传效率，用中国话说，好钢用在刀刃上。

以上，改革帮助瓦特以外的其他三人在前三场合计拿下25次冲传施压，而这个改革能够成功的首要条件关键是：瓦特的全能性，他比防守截锋有速度，比防守端锋有力量，像是游戏里打开修改器调整速度和力量数值的虚拟战士，现在失去了瓦特，德州人的冲传将何去何从？第四周对阵泰坦的比赛来看，全场德州人的冲传又归于平静，克劳尼陷入苦战，这是个极其糟糕的信号。

四、瓦特伤愈后是否能恢复巅峰？

过多地沉浸在悲伤情绪并不是个好的解脱，我们可以用发展的眼光预测下个赛季瓦特回归后，是否能重归巅峰呢？

以史为镜可以知兴替，历史上伟大的防守前线，在重伤过后是否能触底反弹？1991季，28岁的布鲁斯-史密斯遭受严重膝伤整季报销，恢复后紧接着连续七个赛季至少10次擒杀的英勇表现。2004季，33岁的迈克尔-斯特拉汉拉伤胸大肌，人们以为他的生涯可能就此要走下坡路，可2005季他仍然大反弹拿下10.5次擒杀。曾经的医疗水准都能帮助巨星们东山再起，我相信现今更加不是问题。

事实上瓦特的伤，并不是某次意外事故而造成的重伤，而是每一次小的背伤，被屡屡放过，未能防微杜渐，直到酿成大祸，相对而言，这样的伤病只要休息得当，恢复巅峰根本也没什么太大问题。

说回瓦特对于橄榄球的坚持，相比于其他巨星，瓦特的绯闻和花边新闻甚寡，据说瓦特几乎没什么夜生活，晚上八九点就睡觉，是个把生命都完全投入橄榄球的“怪咖”，所以距离下个赛季接下来的11个月，瓦特将以何种的方式恢复就显得尤为重要了。

对于其他人的训练计划中，很有可能担心休赛季太过安逸不够努力，而需要做加法，而对于瓦特而言明显就要做减法，如何让这个“球痴”远离橄榄球，平心静气地恢复才是关键，或许交个女朋友是个不错的提议。（此刻我似乎看到屏幕前无数少女娇羞地摸了摸脸蛋）

虽然瓦特的重伤极大影响了德州人的夺冠大计，尤其是在德州人本季攻防状态如此好，正好到了“赢现在”的关键时刻，但对于瓦特漫长的职业生涯而言，你愿意看到一个状态平庸的五年，还是休整一季，回归继续疯狂杀戮的四年？

最后，关于瓦特受伤，让我想起了休斯敦这座城市另外一位巨星，刚刚也入选了名人堂的——姚明，他拥有着与瓦特相似的训练和比赛强度，2007年年底左脚重伤后，2008年2月立即进行了左脚手术，为的是赶上当年8月的那场“该死的”盛会，然后是慢跑、力量训练、有球训练，再到全队合练，似乎一切都在与时间赛跑，大家所关心的重点只在国家队的利益，真正关心他那只左脚的人甚寡，说白了，那场盛会姚明根本无法错过，就算拄着拐棍也得上！所以现在回过头来看看，如果姚明当初要是放弃了盛会，而选择比较缓慢的恢复方式，未来的NBA生涯，是否会长一些呢？写到这里，作者我的心头一紧，鼻子有些发酸。

归根结底，养伤这事急不得，慢慢来，比较快。

宏图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。

谁无英雄落难日，待我东山再起时。 

NFL中文官网专栏作家：方凌