似曾相识的场面：狭小的街道上、天篷架在高空，街道交汇处的广场上、孩子们在嬉戏。下班的皇家卷烟厂的女工们涌了出来，无聊的男子们过去搭讪、女工们回以挑逗。

这是塞维利亚！

歌舞升平中，一个女人出现了。所有的挑逗都停止，他们的目光追逐着她、充满渴切；她们的目光也追逐着她、含着妒恨。

她视所有人为无物，自顾迈着她独有的吉普赛台步，偶尔以手背托一下身边某个男人的下颚，那男人立刻曲下单膝、朝她媚笑；她却滑步离开了。

她晃动着裸露的左肩、开口唱道：

『卡门，妳到哪里我就跟到哪里』 ，抵抗不了这狐魅、男人们齐声大吼！

她是卡门！这是哈巴奈拉咏叹调《爱情是只自由鸟》！

艾琳娜演唱的《卡门-第一幕 (爱情是只自由鸟在19分钟左右)》

次女高音Elena Maximova艾琳娜·马克思莫娃^【注1】对卡门的演绎就像百变百灵，高亢处捷迅如鹰击长空、低迴时悠闲似黄莺回巢、忽而又迷雾般smoky沙哑，加上她摄人的眼神和风情万种的举手投足，直直一个勾人魂魄的吉卜赛女郎！

Elena的卡门

却有一个男人不为所动。

骄傲的唐·何塞！

他是皇家卷烟厂的卫兵，家教优越、高挑英健；他还有一个美丽、深爱他的未婚妻米凱拉。

但是卡门把玫瑰抛给了唐·何塞，何塞的回答却是鄙视的一瞥。 

……

卡门和妒火中烧的女工们打起来了，不羁的卡门用小刀刺伤了其中一个；她被捕了！

面对押解她的何塞，卡门唱起了《塞吉第亚舞曲 Seguedille》：

『……

塞吉第亚舞曲 Seguedille

这段咏叹调，卡门挑逗中带着火辣，就像一束野玫瑰刺中了何塞，骄傲的何塞的魂魄不再附体。他唱到：

『 哦 卡门，我欲昏醉 Oh, Carmen, I feel on a bender,

  若我屈服 若我投降 If I yield and if I surrender,

  你须许诺 对我真诚 To your promise you will be true,

  哦 卡门 卡门！Oh, Carmen, Carmen!

  我若爱你 你须爱我。if I love you you'll love me too.』

他放走了卡门！

……

在观众的掌声中开始了幕间休息，牧人的思绪也被拽回到现实。

维也纳国家歌剧院内景

此次旅行涵盖音乐之都维也纳和音乐次都布拉格，有幸在莫扎特、斯特劳斯、舒伯特和德沃夏克的家乡聆听大师们的经典，焉能错过。

为了这场古典音乐之旅，在我们多年的欧洲行中第一次托运行李，带上洋装、尖头皮鞋和highheels。

维也纳的顶级音乐厅不下十数个，我们最想去的自然是国家歌剧院 Staatsoper。

维也纳国家歌剧院外景（网络图片）

九月三号到九号有两场歌剧轮演：《蝴蝶夫人》和《卡门》，都是经典。出于对塞维利亚的钟爱，我们决定看九月六号的《卡门》。

打开订票网站，乖乖，最便宜的票也要一百五十几欧了！当时一犹豫，过几天再登陆，最便宜的票也要两百多欧了（该出手时须出手，教训呀）！请示牧嫂，她说太贵了买站票吧（对！Staatsoper有站票，只有三欧左右，不过只能演出当天买），这事就搁下了。

不巧的是前一天在美泉宫淋雨，九月六号上午冷飕飕的，去了霍夫堡皇宫和阿尔贝提纳Albertina博物馆之后再无兴致，回到客房睡到傍晚才出来，站票自然泡汤了（不过那一晚我们另有奇遇，请诸位看官耐心）。

牧人转头看牧嫂，她点了点头^【注2】。

……

大幕重新拉开，背景换到了走私者酒吧。乐声竟似曾相闻，卡门扬臂、挺胸、扭臀、响指，撩起裙䙓；是弗拉明戈^【注3】！

Danse boheme 波希米亚舞曲

卡门是爱何塞的。为什么不？何塞高大英健，况且为了卡门，何塞抛弃了美丽的未婚妻；还是为了卡门，何塞私自放走了她并因此坐牢。

所以卡门拒绝了参加走私集团的邀请。

何塞今天出狱，她要在这里等他。

命运就是这样捉弄，因为斗牛士埃斯卡米诺出现了。

正如卡门出场的百鸟朝凤，埃斯卡米诺的出场是众星捧月。

在进行曲般《斗牛士之歌 Votre toast, je peux vous le rendre》中，身披艳丽斗篷的埃斯卡米诺接过崇拜者递过来的酒杯，放声高歌：

『……

  牠横冲直撞，牠满场奔跑；

  斗牛场上，牠在咆哮。

  “斗牛的勇士”，观众齐声呼叫；

  “我们期待着，你那锋利长矛”！

  在你战斗时，切记有人在瞧。

  那双黑色眼睛，爱意把你环绕。

……』

《斗牛士之歌》演唱：吉诺·贝基 GINO BECHI（已故）

维也纳出生的男中音克莱门斯CLEMENS UNTERREINER演绎的埃斯卡米诺英雄气概十足、做事一往无前，恰如泼辣果断的卡门。

何塞和卡门相遇了，他又如何知道悲剧的种子已经发芽、卡门已经心系他人移情别处了。

又有谁能想到这样美满的爱情竟以悲剧结束？

（待续）

【注1】主演、次女高音艾琳娜·马克思莫娃Elena Maximova 饰卡门，男高音布兰登·乔瓦诺维奇BRANDON JOVANOVICH饰唐·何塞；男中音克莱门斯CLEMENS UNTERREINER饰埃斯卡米诺（斗牛士）；指挥是法国人Philippe Auguin（华盛顿国家歌剧院首席指挥）。

【注2】我们所在包厢的票价➕预订费大概是50欧。也就是说，两张票黄牛党净得了120欧。

【注3】波希米亚舞曲、又称吉普赛舞曲 Danse boheme 是比才改编自西班牙南部的弗拉明戈舞曲。

相关

《布拉格与查理四世》

《塞维利亚是家的感觉》