卡塔爾世界盃曲終人散，可是阿根廷國內仍然連日沉醉於祖國封王的歡樂氛圍之中，除了首都布宜諾斯艾利斯日前萬人空巷，夾道歡迎凱旋的大軍成員，當地更出現紋身熱潮，把三登世界之巔的事跡刻骨銘心，把國家英雄梅西的人像紋在身上。很多紋身店決賽前已有不少人預約，奪冠後更是大排長龍。此外，阿根廷中央銀行為慶祝國家隊第三次奪冠，正計劃在新發行的1000阿根廷披索(約7.7加元)鈔票上，印上梅西頭像。官方民間，普天同慶。

  縱觀阿根廷隊世界盃的奪冠史，起起伏伏，磕磕絆絆，一路走來，歡笑與眼淚交替。

  1978年世界盃，阿根廷國家隊在自己的本土戰勝荷蘭隊贏得了第1次世界盃冠軍。那之前，荷蘭隊由於在70年代初發明了全攻全守的打法，令世上球迷眼前一亮。1974年世界盃上荷蘭隊橙色旋風所向披靡，奪冠呼聲最高。決賽對西德，開場後荷蘭隊隊員相互倒腳16次，兩分鐘後獲得點球，由內斯肯思射入西德隊大門，期間西德隊的隊員連球都沒有碰着。最後由於裁判的誤判屈居亞軍，被世人稱為最偉大的失利者。1978年荷蘭奪冠呼聲也很高，無奈面對坐鎮主場的阿根廷和橫空出世的前鋒肯佩斯，天時地利人和均不沾邊，又一次扮演亞軍角色，千年老二。肯佩斯鏟射入門的第一個進球引來萬眾歡呼，一舉成為國家英雄。不過由於他們之前6:0大勝秘魯將巴西隊擠出，謎案重重，為世人所疑惑。

  1982年世界盃馬拉多納上陣，表現一般。第2階段對陣巴西，腳蹬巴西隊員的前胸被紅牌罰下場。阿根廷隊隨之灰頭土臉打道回府。

  1986年世界盃阿根廷才顯出王者風範，馬拉多納在迎戰英國隊的時候，憑着上帝之手和一顆精彩萬分的長驅直入連過6人的入球，引來世上球迷真正的讚譽。決賽對西德隊，84分鐘時，馬拉多納如神附體，他半場拿球轉身，一記妙傳將球交給布魯查加，後者快速突破推進，面對舒馬赫射門得分。阿根廷3：2戰勝聯邦德國，第二次奪冠。這一次冠軍令人信服。

  1990年世界盃，阿根廷與巴西的比賽中，馬拉多納一記妙傳，風之子卡尼吉亞快速奔跑射入巴西隊的龍門，終結了如日中天的巴西隊奪冠之路。但是阿根廷在決賽中被判了一個有爭議的點球輸給了西德隊，馬拉多納淚灑球場的鏡頭刺痛了多少球迷的心。

  1994年世界盃的阿根廷隊號稱史上最強，34歲的馬拉多納帶領一幫精兵強將挺進了比賽場。可惜天有不測風雲，一次正常例行的藥檢徹底改變了阿根廷隊的命運。一個叫“麻黃鹼”的東西給全世界球迷做了回科普，馬拉多納在小組賽中途被禁賽。誰都知道沒有馬拉多納，阿根廷隊就完了。結果淘汰賽中2:3輸給了勢頭正猛的羅馬尼亞，徹底結束了世界盃之旅。

  隨着1997年馬拉多納的退役，阿根廷在1998年世界盃上表現得差強人意。1/4決賽中，阿根廷對決老冤家荷蘭，阿根廷前鋒奧特加因為頭頂荷蘭門將范德薩被紅牌罰下那一幕，至今仍然讓很多阿根廷球迷難以釋懷：身高1米7的奧特加怎麼能頂得大個子1米97的范德薩摔個四仰八叉？其實也許他們不願意知道，奧特加練就了一手絕活：假摔。只要被對方球員碰着，甭管輕重，馬上就地十八滾，做出痛苦萬分狀，以期讓對方球員獲得黃牌或者自己得點球。後來好些球員也學會了這招，包括巴西的巨星內馬爾。奧特加這招屢屢奏效，招來對方球員的不勝煩惱。本次比賽在一次進攻中，奧特加被荷蘭隊守門員范德薩攔住。本來只是一次輕微的碰撞，可他又故伎重演，倒地不起來回翻滾。范德薩走到他身旁，不斷大聲地冷嘲熱諷。奧特加被激怒，站起來一頭撞向范德薩。哪知范德薩早有準備，馬上用手捂住臉，倒在地下來裝死人，以其人之道還治其人之身。其實多半奧特加的頭髮都沒有碰到他的臉，不過那會兒也沒有VAR，裁判過來立馬掏出一張紅牌把奧特加罰出了場。阿根廷隊是輸球又輸人，被暗算了也沒有換得任何同情。

  2002年世界盃，阿根廷隊更慘，小組賽都沒有出線，提前回家。英國隊的歐文有樣學樣，在禁區內面對阿根廷後衛波切蒂諾假摔騙得點球，並由貝克漢姆操刀命中，報了當年馬拉多納上帝之手的一箭之仇。 

  2006年，出征世界盃的阿根廷隊出現了一張新面孔，梅西。儘管他只是以替補的身份總共入場100多分鐘，但是也交出了一次助攻一次進球的成績。那以後梅西在西班牙巴薩俱樂部隊踢的是風生水起，2012年，梅西的狀態震驚了全世界。這一年他幾乎無所不能：長途奔襲自由穿梭，禁區邊緣動如脫兔，高難度挑射一氣呵成，就連任意球，梅西也遊刃有餘。球迷們和對手們意識到，梅西似乎無法阻擋，已經到了隨心所欲的地步：22次梅開二度 + 6次帽子戲法 + 2次大四喜 + 1次五子登科。驕人的統計數據和令人眼花繚亂的盤球過人和射門，被媒體冠以Goat（Greatest of all time）名稱。以前只知道好萊塢演員梅姨Meryl Streep被圈內人稱為Goat，而梅姨居然誤以為Goat就是old goat的意思，成為笑談。梅西年紀輕輕就被稱為Goat，可見世人對他多麼喜愛。

  可是老天爺似乎總是和梅西過不去,梅西各種獎拿到手軟，可就是拿不到世界盃。參加了4次，總是擦肩而過。這次世界盃是他的第五次，鑑於他已經年滿35歲，大家都在為他着急。世界盃開始以前, 據媒體報道，全世界95%球迷都希望梅西奪冠。

  先看看足球界大咖們的心聲。

  意大利人曼奇尼:“一定要選一個的話，我選阿根廷，我希望看見梅西奪冠。”西班牙人伊涅斯塔:“我會支持阿根廷捧杯。因為梅西配！”巴西足協副主度弗朗西斯科:“作為巴西足協的副主席，我肯定會為巴西國家隊加油。如果巴西不是最後的冠軍，我認為全世界都會支持梅西。那是因為梅西的品行，也是因為他的個性。” 德國人克林斯曼:”我希望梅西能贏得冠軍。”英國人萊因克爾:”世界盃，這次就讓他圓夢吧！全世界都希望看到梅西捧杯。”德國隊主帥弗里克:“如果你是一個足球浪漫主義者，那你將會祝願梅西奪冠，因為他是過去十年中的最傑出球員。”八年前的世界盃決賽中，梅西和阿根廷輸給了拉姆作為隊長的德國隊。本屆世界盃開始之前，拉姆表示：希望梅西捧杯，這將是他個人最大的榮耀。15年來，梅西一直是衡量一切的標準，他給我這一代還有之後世代的球員留下了深深的影響，對於所有人來說，甚至是足壇之外的人，梅西都是人盡皆知的典範。

   梅西是阿根廷隊的靈魂，被所有隊友所摯愛。六年前，當梅西宣布退出阿根廷國家隊時，15歲的恩佐-費爾南德斯曾為梅西寫下動人的詩篇。一個未經世事的孩子，發自內心深處的聲音，是多麼迷人，又是多麼深情。而如今，21歲的恩佐已身披藍白戰袍，成了偶像梅西的左膀右臂。世界盃開賽之前，阿根廷守門員馬丁內斯說過:“我願意為梅西而死。”

   足球界之外，喜愛梅西的也大有人在。

  世界拳王邁克爾-泰森退休以後曾經說過，誰要是敢弄傷梅西，老子的鐵拳不認人。泰森這話可是有分量的，1988年泰森和 NBA籃球之神邁克爾-喬丹在芝加哥舉辦的一次體壇明星聚會時被指定到同一桌，兩個邁克爾同坐一處，非但沒有相聚甚歡，反而是泰森直接挑釁喬丹說要揍他，籃壇牛人喬丹立馬認慫，落荒而逃。

   NBA已故球星科比，也是對梅西讚賞有加。2000年，科比曾帶着女友瓦妮莎到訪巴薩基地，2011年、2015年，他又多次拜訪巴薩，科比說愛上巴薩是因為小羅和梅西。“我喜歡巴薩，是因為我的朋友小羅，當然還有偉大的梅西。梅西是一位藝術家，他幾乎贏得了一切，只差一座世界盃冠軍，他和小羅這樣的球員都是載入史冊的。”

  至於中國的球迷，毫無疑問絕大多數都是梅粉。他們給梅西起了一個很親切的暱稱：煤老闆。本屆世界盃第1場球，阿根廷隊輸給了沙特。一位叫喬西的上海女球迷哭哭啼啼走出球場，正好被阿根廷媒體採訪到，結果喬西一夜之間火遍阿根廷。

           上海女球迷喬西，追捧梅西多年，此次辭職前往卡塔爾觀戰 （網絡圖片）

   梅西不負眾望，率領一眾年輕後生，演出了一場史上最精彩最驚心動魄的世界盃決賽，驚濤駭浪之中奪得大力神金杯，全世界為之歡呼。

  這麼多人喜愛梅西，只是因為他球技出眾嗎？不是。人們更看重的是梅西的人品。

  眾所周知，梅西的祖母西莉亞是他的第一個伯樂，小時候奶奶最支持他的足球夢想，她常在梅西訓練和比賽時陪伴着他。奶奶在梅西11歲的時候離他而去，所以梅西每一次進球慶祝時都會仰頭並將手指指向天空，以此來紀念他的祖母。

  早年從阿根廷來到西班牙之後，梅西很快就拿到西班牙國籍，而擁有雙重國籍的他，實際上可以選擇為阿根廷國家隊效力還是西班牙國家隊效力。國際足聯要求，一旦球員代表青年隊、國家隊等國字號的隊伍出戰，就不能夠換國家隊了。如果他當年選擇了西班牙，無可厚非，因為巴薩對他恩重如山。若如此，他早在2010年就可以捧得大力神杯。可是梅西從來就沒有想過改變自己的羅薩里奧口音，改變喝馬黛茶吃阿根廷烤牛肉的習慣。選擇阿根廷，對他而言非常簡單：祖國高於一切。          

    梅西9歲時，對安東內拉一見鍾情，他在12歲那年給安東內拉的情書裡寫道，有一天你一定會成為我的女朋友。

                            梅西與愛妻安東內拉（網絡圖片）

  每次只要安東內拉在比賽現場，比賽結束後梅西都會先去找他，哪怕不在現場也會第一時間給妻子打電話。

  梅西在結婚的時候說他所有的榮譽都比不上愛她的21年，他最幸福的事不過是9歲喜歡的女孩現在還在身邊。這麼多年，從來沒有聽過任何有關他的緋聞。梅西是歷史上最優秀的足球運動員，他私生活健康到能餓死狗仔隊和八卦媒體，這是馬拉多納、貝利或者C羅這些球王與巨星們根本無法相提並論的。

  梅西曾參加過在巴塞羅那舉行的sirin labs手機的促銷發布會。會上與一名18歲的以色列模特雅兒·謝爾比拍攝了合影。從視頻與照片來看，梅西一直保持着同一姿勢，顯得非常羞澀。他雙手下垂到腰間，有意避免與謝爾比有身體接觸，還緊張地略有點駝背，臉部表情也很僵硬。他蠟像般的姿勢與在球場上瀟灑自如的身影大相徑庭，判若兩人，在社交網絡上獲得超高點擊量。

  。

                                         （網絡圖片）

   一次比賽結束，梅西剛剛下場休息，坐在草坪上，一個女球迷跑過來請他簽名。女球迷穿的衣服領口開的太大，梅西一邊簽名一邊把頭轉向右邊呈90度，最大限度地保證連眼睛的餘光都掃不到女球迷的胸部。記者拍攝的視頻，令觀者捧腹。

   如此專一的老公，世上難覓。安東內拉夫復何求？　

  2016年，阿根廷足協遭遇財政困難，足協員工工資幾個月沒發，有一個足協職員把這件事偷偷告訴了梅西。梅西知道後二話沒說，不但立刻幫足協付清了上上下下員工被拖欠的工資，還主動承擔了那一年阿根廷足球隊征戰美洲杯的一切費用，讓包括員工，球員，教練組在內的所有人為國效力時無後顧之憂。梅西做的這些善舉，沒有要求回報，沒有任何聲張，只是一片拳拳的愛國之心。

  2016年，在巴薩對希洪的比賽中，巴塞羅那得到了3記點球，梅西把前2球讓給正在爭歐洲金靴的蘇亞雷斯，第3球讓給近況不佳的內馬爾，希望他重拾最佳狀態。讓出兩個點球後，梅西將連續6季的巴薩首席射手也讓給了蘇亞雷斯。來到大巴黎PSG後，他還是一如既往地照顧內馬爾，現在還要多照顧一個冉冉升起的新星姆巴佩。在比賽里讓出自己贏得的點球來幫助隊友找回狀態和信心，是梅西經常的做法，儘管它會影響到自己總的進球數和獎金。

  梅西還熱衷公益慈善，出資建造了歐洲最大的相關慈善機構。

  善待球迷，從另外一個側面印證出梅西高貴的品格。梅西很願意照顧普通人，特別是弱勢群體。

　有一位百歲老球迷，叫做堂·艾爾南，是梅西的忠實球迷。這位老球迷有一份毅力，那就是堅持用筆記的方式，記錄梅西的每個進球。梅西知道這個故事後非常感動，於是利用視頻連線的方式，跟這位自己的百歲老球迷進行互動。梅西說：“我知道您的故事後特別感動，我自己都沒有這樣記錄我的進球。感謝您做的一切。”這位百歲老球迷即將過生日，他看到梅西出現在自己的手機中時，非常驚喜，簡直不敢相信，他對梅西表白：“我會一直喜歡你，支持你，直到最後。”

　這就是梅西的善良，他不可能幫助所有喜歡自己的球迷，但如果自己知道某些事跡，那絕對會出手。去年梅西帶阿根廷美洲杯奪冠後，回到家裡準備度假，有很多同胞趴在他家外牆上，並扔球衣到地上，梅西專門撿起來，簽名後遞迴去。有些球迷會在路上碰到梅西，梅西也大方地將車裡的落場版球衣送給對方。

　2021年美洲杯舉辦期間，有一位巴西球迷展現了他在背後的紋身：梅西絕殺皇馬在伯納烏曬球衣的名場面。梅西知道後去見了對方，還給他在背部簽了名。那位巴西籍梅西球迷立刻趕去紋身店，把梅西的簽名永久保留在身上。

   2016年年初，有一位叫穆爾塔扎的阿富汗小球迷，用塑料袋改造成梅西的阿根廷10號球衣，天天穿在身上，在一片戰火紛飛的泥濘中踢足球。這件事成為當時的熱點話題。當年12月，巴薩在卡塔爾進行友誼賽，梅西出資邀請小朋友一家前去觀戰，親自會見了這位阿富汗小球迷, 並送給了他一個足球和一件自己的簽名球衫。

                            阿富汗小球迷與梅西 （網絡圖片）

   新疆喀什，6年前有一個上二年級的小朋友阿布都哈力克·艾木都拉特別喜歡足球，熱愛梅西。他一塊錢一塊錢地攢下自己的零花錢，足足攢了兩年，一天他把厚厚一沓皺巴巴的零錢交到自己的體育老師手裡，請老師幫他到縣城買個好點的足球。老師隨手發了個朋友圈，沒想到在社交平台火了起來，邊疆鄉村少年對足球的熱愛感動了很多人。

2017年，阿布都哈力克·艾木都拉見到了偶像梅西（網絡圖片）

  2017年，梅西到中國參加活動，在足球媒體人的幫助下，艾木都拉見到了偶像，不僅拿到梅西親筆簽名的足球和球衣，還得到了一個溫暖有力的擁抱。

  中國異見人士劉曉波曾因參與六四天安門運動被捕，後因推動《零八憲章》遭當局判刑，並在獄中獲頒諾貝爾和平獎。劉曉波2017年7月13日病逝，當時中國境內悼念劉曉波成為禁忌，而公開紀念者則傳出不少人被喝茶、被失蹤。

   2018年太座與我在挪威奧斯陸諾貝爾和平獎紀念館所攝

   據香港林子健回憶，2017年劉曉波獄中罹癌消息傳出，香港民主黨前主席、支聯會主席何俊仁向他提及劉曉波很喜歡梅西，是梅西球迷，問有無梅西簽名球衣。林子健隨即拿出私人珍藏的梅西簽名球衣交給何俊仁，以轉贈劉曉波。後來林子健想起，倒不如直接向梅西索取簽名照給劉曉波。於是，他發電郵向梅西索取簽名照，並介紹劉曉波是他的球迷，是人權捍衛者，曾獲諾貝爾和平獎，因罹癌恐將不久人世。郵件中林子健提到：“劉曉波一直很喜歡梅西，若在劉曉波離開人世前得到梅西的簽名，可給他很大的安慰和鼓勵。”巴薩球隊和梅西二話不說地馬上簽了名，寄了一張簽名照片過來。

  這就是梅西，萬人喜愛萬人景仰的梅西。梅西的親密隊友迪瑪利亞名字叫天使，梅西又何嘗不是天使？