我们这个年纪的男人，只要在城镇长大，小时候应该都玩过弹子。那是直径1到2公分的玻璃球，有绿色的，棕色的，透明的，也有中间带花的。这是很普及的一种游戏，尽管各地的叫法可能有点不一样。如北方管这个叫弹玻璃球，我们那里叫打弹弹。

         弹子的玩法很多，麻烦点的，地上挖几个坑，一洞二洞直到N洞，大家用中止和拇指把弹子依顺序弹到洞里。简单点的，找块泥地，捡根树枝画一个1米多宽2米多长的矩形，短边的一头斜着支块砖，叫“碑”。一群孩子轮流把弹子从碑上滚下去，看谁的弹子离另一头端线更近，决定其开火的优先权。每颗弹子的主人，可以开火一次，用拇指把弹子弹出。如能碰中别人的弹子，还可以再弹。直到每粒弹子或是被击中或是弹出过至少一次。被击中的算输。

         我们读小学时，只要天气好，一群男孩每到中午就聚在一起玩弹子，赌注可以是糖纸，烟盒或其他什么。当然，玩钱的不是好孩子。玩弹子时，一定会有人围观。玩的人趴在地上，聚精会神地左瞄右瞄，时不时还要用手把前进路上的砂石拂走，而围观者常常要支上几招，或是为离得远的目标竖一根树枝，和高尔夫球的旗子一样，或是插科打诨，调笑起哄。直到快到下午上课时间，才恋恋不舍地散去。

         蓝天白云蝉鸣加上孩子们游戏时的欢笑，是我对儿时夏天的记忆。本以为再也见不到那情景了，没想到眼前玩簸箕的老人们，却和我记忆中的那些场景慢慢重合。看看场上玩得兴高采烈这些老顽童，脑子里想到的，是一个“转”字。

         记得第一次看到“花甲之年”的说法，不懂是什么意思，去问外婆。外婆说，就是和她一样过了六十岁的人，那个“花”字，是过了60岁头发就花白了。于是我牢牢记住了“六十年为一甲子”的说法。

     花甲一词，源于干支纪元。10天干（甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸）和12地支（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥），两者按固定的顺序互相配合，一边一个搭配过来，组成了干支纪法。一个干支是一年。从甲子、乙丑最后到癸亥，正好就是60年。

         数学上看，干支纪法很有意思。由于顺序固定，而天干和地支的数量都是偶数，造成了天干、地支的偶数位只和偶数位搭配，奇数位只和奇数位结合的现象。这也就是为什么轮一圈是60而不是120（10x12）的原因。

     天干地支，据说是黄帝时期大挠氏发明的记历法，可是有年头了。不光是中国，东亚各国都受其影响。在德国时，记得有次听一个日本的化学教授在一大堆其他国家的科学家面前讲日本的纪元法，居然拿出一个和天干地支很接近的东西：阴阳五行（金、木、水、火、土）加十二生肖，一边挑一个组合，最后也是60为一轮。一看就是天干地支的变种。我说当年这日本高僧和遣唐使，怎么学什么都丢三落四的。文字如此，纪元也是如此。

         天干走六圈，地支正好走完五圈，大家又回到原点，和运动场上跑长跑，快的甩了慢的一个圈一样。只是这时间没有尽头，一切从头来过。所以称为“转花甲”。数学上说起来好理解，但为什么用转字，除了年号转了回来，甲子还是甲子，这老祖宗留下来的东西，是不是还有别的意思呢？看到那群玩簸箕球的老人，我才发现这转字说的很可能也是心境。

         记得以前在国内，每当看到听到老人干出一些孩子们的勾当，人们常用“老小老小”来一笑了之。这说的其实是老人和孩子一样，到了一定的年龄，没有了种种社会规定的羁绊，老人们的行为举止，往往会和孩子一样。六十耳顺，七十随心所欲。孔夫子的话，是有其根据的。

         人到60，在农业社会已没有工作的能力。如果儿孙满堂，应该是颐养天年，享天伦之乐的时候。现代社会，说人生60才开始，其实是一个道理。到了60岁，事业到顶，该退休了，名利都成了过眼烟云。儿女长成离家，自己对家庭的责任也已尽完。于是就找业余爱好，麻将气功门球，什么热闹来什么，和同好者一起消磨金秋时光。

         丰富的人生阅历，让老人在面对种种变数是能坦然以对。那无忧无虑的心态，和10来岁的儿童们不相上下。这大约就是转字的另一重含义吧。看着玩簸箕的老人，想想那个离我越来越近的花甲，怎么转，也该上议事日程了。