下棋不再快樂
在上海下棋時，常昊儘管輸了棋也難過，但圍棋對他來說是快樂的；到了北京以後，情況全變了，
變得快樂不起來了。他們住在北京體育館路6號的國家體委訓練局的3樓，和常昊同屋的有羅洗河、周
鶴洋等共6個孩子；邵煒剛、劉軼一還和其他孩子一起住在大樓下的招待所里。參加集訓的有22個小棋
手，三個月後將保留14人，其餘將被篩選出去，對10歲上下的他們來說，競爭一下子嚴酷起來。
少年隊的教練是王元七段、孔祥明七段，但聶衛平、羅建文、華以剛等也直接介入了少年隊的訓
練管理。此外圍棋隊還定下了不成文的規矩，一位大棋手帶一個小棋手，比如曹大元帶常昊，劉小光
帶周鶴洋。當22個孩子到了國家隊時，他們就成了棋界的一個興奮點。
一次我去圍棋隊採訪，見江鑄久、邵震中兩位八段剛剛從美國訪問比賽回來，就被王元拉到訓練
室，跟聶衛平一起，下起了一對七的多面打輔導棋。
第1屆中日圍棋擂台賽中方已經獲勝，那是靠了江鑄久的五連勝和聶衛平的三連勝；這時第2屆擂
台賽正在進行，仍是聶衛平在孤軍奮戰，獨擋一面。中國圍棋後繼乏人，是棋界的公論和憂患。1986
年11月，也就是少年隊成立前一個月，聶衛平在東京戰勝山城宏九段、酒井猛九段後，日本業餘棋界
的元老級人物菊池康郎就說：“聶衛平確實厲害，但只靠聶衛平一人不行啊！”此話是善意，卻點到
了中國圍棋的“穴位”。厚望寄托在了這22個孩子身上。聶衛平就對他們說過：
“將來你們當中出幾個打敗我和馬曉春的棋手，我們就很滿足了。”
馬曉春很獨，平時獨來獨往，我行我素，但對這些小棋手卻不乏關注。一次王元請他出一組棋力
測試題，給他們打打分數，馬曉春一口答應下來。他找了不少棋書、名譜，出了題目，還用晚上時間
評判了卷子，甚至給每個小棋手寫了評語。
常昊的興奮勁只持續了短短幾天，就無影無蹤了。當時有人問他，以後想當什麼樣的棋手，他語
出驚人：“我要打敗所有的日本超一流棋手！”可少年隊內部的大循環賽，他卻戰績平平，處於中游。
他是第1屆棋童杯的冠軍，所以當不上第一他就不得安寧，甚至想，自己會不會被遣送回上海呢？他比
邵煒剛等棋手小一兩歲，這一兩歲的差距肯定是會體現出來的。一次比賽，常昊因求勝心切。在打劫
時犯了規，對手剛拔了劫，他就立刻提了回來。對手不依不饒，立刻告訴了擔任裁判的王元。“按規
則，你輸棋了，”王元對常昊說，“要求嚴格點對你有好處。”
常昊想不通，委屈地哭了起來。當天晚上，他躲在被窩裡還哭了好一段時間。
一個月後，也就是1987年1月，少年隊開赴上海，參加第2屆棋童杯圍棋賽。常昊想：前一次比賽
自己錯失了冠軍，這次豈能失手？比賽分甲乙兩組進行，奪得小組第一的分別是羅洗河和常昊。他們
兩人的決賽是快棋，結果常昊輸了。
比賽在上海少年宮舉行，這天電視台作現場直播，賽場燈火明亮。當時常昊占有優勢，但也許是
不適應比賽環境，每次攝像的燈光一照，他都奇怪地下出一步惡手，被羅洗河反敗為勝。後來《圍棋》
月刊在評論這一對局時，還特別提到了一句，“燈光一照。下出敗着。”
回到上海時正是大年初五。春節還沒過完。常昊見到父母，說什麼也不肯和其他小棋手一起住在
招待所里。周樾園無奈，只好說通了帶隊的華以剛，讓常昊住在了家裡。後來輸棋後曹志林說：“肯
定是住在家裡才輸棋的！”
輸棋後回到家裡，常昊哭個不停，連飯都不吃。小棋手仍一起遊覽，他雖也去了，但落落寡歡，
心事重重，連照的相片都眉頭緊鎖，一個人縮在一邊。他問常富森：“他們不會讓我離開國家少年隊
吧？”常富森說：“只要你努力，就不會。”
大年十五那天，棋手們返回北京。這天中午周樾園、常富森夫婦在家裡請客，幾位帶過常昊的教
練、棋手都來了。常昊坐臥不安，一會兒看電視，一會兒還要看一看鐘表。周樾園一下就明白了他的
心事。她鄭重地對他說：“不然你就別回北京了，不下棋了吧。
當時他還不能調整自己的心態，一方面特別戀家，一方面又特別擔心不能留在國家少年隊。其實
一開始，他就被列上了少年隊的正選名單，這份名單上至少有他和羅洗河、周鶴洋、劉菁等，但他卻
不知內情。三個月後，當少年隊正式成立時，他心裡埋藏了許久的懸念才落將下來。
在上海比賽時還有一段插曲。比賽期間，同濟大學一個實驗室把棋手們請到了學校里，作過一次
智力測試，結果這群孩子聰明得讓他們吃驚。智商最高的是羅洗河，高達154；其次就是常昊，達138，
相比於普通水平的100上下，他們真稱得上神童了。實驗室的專家對帶隊前往的華以剛說：“這麼聰明
的孩子幹什麼都能成大材，下圍棋太可惜了！”
這樣一群高智商的孩子在一起，少年隊自然不得安寧。當時的棋賽不多，除了每年一次的升段賽，
以及偶爾一次的邀請賽，也們幾乎是在放假。看電視，讀武俠小說，踢足球，研棋的時間並不算多。
常昊還和羅洗河、周鶴洋、劉菁一起，出去買了葡萄酒，晚上聚在房間裡偷偷對飲。
羅建文曾經在晚上熄燈後，突然“襲擊”過他們的宿舍，沒收了一摞武俠小說。
仍不見效，羅建文就讓他們每個星期天到他家裡下一次輔導棋，以此拴住他們。開始去的是羅洗
河、周鶴洋、常昊，後來又添了劉菁、余平等。羅建文一個人下幾盤棋不行，照顧不過來，就讓他們
一起上陣下連棋，並規定，誰下出了敗着，誰就坐在一邊兒當記錄員。
儘管這樣，他們也還是一群鬼精靈，難以管教。他們和其他項目國家隊共享一個餐廳，沒過多久，
羅洗河、周鶴洋、常昊就變得又白又胖了。當時甚至有人提出，這樣不僅培養不出好棋手，甚至會毀
了這群孩子。
據常昊說，當時是他棋藝長進最緩慢的一段時間。有一次，全國少年選拔賽在北京體育館舉行，
少年隊棋手的成績糟糕到了最低點，常昊只獲得第四名，周鶴洋掉到了第七名；相反，地方隊的小棋
手卻發揮出色。
本來地方隊就對少年隊有異議，尤其是那些參加了集訓隊又被淘汰了的棋手的教練們。所以少年
隊戰績一般，怎能服人？華以剛、羅建文大為光火，不僅沒收了他們窩藏的所有武俠書、錄像帶、撲
克牌，而且勒令每人都作了檢查，常昊也沒倖免。
望子成龍
常昊離開上海去了北京之後，周樾園一天比一天牽掛孩子了，她想應該為他做點什麼。
常昊剛學棋不久，她就從棉紡廠調進了紡織局的房屋主任辦公室，後來這個辦公室又改成了一家
住宅公司。同事們聽說她兒子去了國家圍棋隊後都很驚訝：“年齡太小了，沒有父母在身邊不好。”
有朋友給她出了個主意，勸她進一家旅行社當導遊，這樣可以經常帶旅遊團去北京，能順便照顧
一下常昊。這個點子倒是打動了她。她跟常富森商量，又找邱百瑞、謝裕國出主意。他們說，常昊年
齡太小，經常去照看他一下，他會有種安全感；比如錢宇平從小就進了國家隊，在激烈的競爭環境中
就顯得非常孤單，性格也很孤僻。“只是當導遊實在太辛苦了”，他們說。“為了常昊，我也只能多
辛苦一點了。”周樾園最後選擇了當導遊。
常昊回上海參加棋童杯賽時，她就發現他不對勁，特別戀家，好像很不適應新環境。甚至說：
“沒有人陪我，我就沒心思打棋譜。”憑着母親的直覺，她認為當導遊是正確的。
常富森和周樾園對兒子都極盡心。但方式不同。常富森比較嚴厲，常昊有點怕他。有時他還去觀
看常昊比賽，可只要他一去，常昊十有八九就會輸棋，因此後來他再也不去賽場了。常昊對周樾園卻
很親近，幾乎就像一對朋友。
一個棋手能夠有所作為，是需要多種多樣的因素促成的，常昊的成功就與父母分不開，尤其是周
樾園。邱百瑞、謝裕國就曾說過：“沒有周樾園，就不可能有後來的常昊。”
從常昊下棋的那天起，家裡的電視就關閉了，一家人平時都不看電視。為了能陪兒子下棋，周樾
園在體育宮還考下了圍棋裁判的證書，後來帶常昊參加棋賽時，她甚至上場當過裁判。連華以剛都說：
“她當裁判比棋手好，因為她不關心棋局，只知道記錄、讀秒。她對常昊說，既然當棋手了，那麼日
語一定很有用，於是她就鼓動常昊、常富森一起學日語，自己也跟着學。但凡她能付出的，她從不吝
惜。
可能是她的熱情、執着吧，她幾乎總能“化險為夷”，說服邱百瑞就是一個例子，不然常昊完全
有可能和圍棋擦肩而過。
本來常昊只能進南市區的托兒所，但經她說服，常昊進了體育宮附近的托兒所；後來她又努力，
使體育宮附近的江陰路小學收下了常昊。
住宅公司在上海人的眼裡，是一份令人羨慕的工作，但她辭掉了，報名進了一個導遊培訓班。當
時住宅公司要擴大成房地產集團公司，總經理聽說她要去當導遊，勸她留在公司，但她還是回絕了。
上了幾個月培訓班，拿到了導遊證，她當上了一家旅行社的導遊。一干她才知道，導遊非常辛苦，
預訂車票，聯繫旅館、安排就餐，然後還要跑前跑後領着大家參觀景點，無異於托兒所的一個老師。
第一次帶團到北京頤和園，她進了東宮門，竟找不到北宮門，急得她在偌大的公園裡跑了半天。
可見了常昊，她所有的疲憊都拋到九霄雲外了。那是1987年底，常昊在少年隊“水土不服”，正
是非常想念上海想念父母的時候。一到棋隊她就聽說，他平時很想家，一到輸了更想家，一想家就一
個人偷偷哭，枕頭都哭濕了。她給他清洗被單枕巾時發現，枕頭上果然是一片淚漬。
經常到北京看一看常昊，帶他上街玩一玩，或到餐館吃一頓飯，周樾園覺得他好多了。常昊很樂
意她到北京來，光是跟隨旅遊團登長城，就去過五次。
棋手的生活異常單調、寂寞，一個小棋手過早地進入黑白世界，甚至會扭曲他的性格，尤其是在
遇到一些挫折的時候。周樾園就發現常昊雖然小小年齡，可輸了棋，很久才能恢復過來。對一個孩子
來說，快樂是極有限的。
旅遊團最常去的是杭州、蘇州、無錫，而不是北京。後來發生了一件事情，使周樾園、常富森大
為震驚——
那是1991年夏天，錢宇平在富士通杯世界職業圍棋賽上發揮出色，接連戰勝了日本棋聖小林光一
等頂尖棋手，打進了冠軍決賽。當時中國棋手包括聶衛平在內，還沒有獲得過世界大賽冠軍，按錢宇
平的實力和勢頭，在決賽中戰勝趙治勳九段以彌補中國圍棋的一大缺憾，完全有可能。正當上海棋界
準備等待錢宇平的好消息時，卻傳來了不幸的消息，錢宇平突然精神失常，放棄了富士通杯決戰！
周樾園和錢宇平很熟，可以說了解這位常昊的師兄。一次比賽，錢宇平輸了棋後把自己反鎖在房
間裡。吃飯時怎麼叫，他都不開門。當時周樾園也在場，她削了一隻梨，讓常昊送進了他的房間。當
個職業棋手太艱辛了。
她急忙找邱百瑞、謝裕國打聽原委。他們分析，錢宇平13歲就進了國家隊，勝負壓力太大，而得
到的撫愛又太少了。他們說，“所以你經常去北京看看常昊是對的。”
從那次事情以後，只要有時機，她就往北京跑，沒有機會，她也會自己去。
那一年的冬天，一次她突然接到了國家隊打來的電話，說常昊病了，鼻子出血，止都止不住。當
時他正參加大國手賽，棋隊的人把他送到醫務室看了病、吃了藥，可還是不靈驗，後來又送他去同仁
醫院看了急診。
周樾園不知常昊到底出了什麼麻煩，當晚她就乘上了趕往北京的火車。
當她到了棋隊時，少年隊的吳玉林教練不禁一楞：“怎麼這麼快就來了？”
“我能不着急嗎？一天都等不及了！”她心急火燎地說。常昊一見她也覺得突然：“你怎麼來了？
其實我已經沒事了。”帶他到同仁醫院一查，原來是他還不適應北京的乾燥秋季，上火了。但周樾園
並沒覺得這一趟跑得冤枉。
在棋局中，常昊非常複雜，複雜得像一座迷宮，和他小小的年齡不相般配。可在日常生活中，他
單純得像一張白紙。種種反差很容易出現不少專業棋手的種種職業病。常昊不用錢買東西，不會料理
自己的日常生活，她就手把手教他，甚至帶他上街，教他怎麼給自己選購東西；常昊一輸棋就不能解
脫，她就陪他聊天，外出散心，學會調理自己的情緒。
每次回上海，她都要提醒他去體育宮，跟邱百瑞的學生們下下指導棋。
不僅去北京，有時常昊到外地比賽，她也儘可能地陪他去。有一次，常昊到重慶比賽，她一起去
了，回來時一起乘船游長江三峽。同行的還有另外兩個上海小棋手邱峻、胡耀宇。路上，兩個孩子眼
巴巴望着常昊，看架勢很想讓常昊指導一盤，可常昊卻很疲憊了。
“反正閒着沒事，為什麼不跟他們下下棋？”周樾園說。
“太累了，有什麼好下的？”常昊不樂意。
“可他們多想下呀，我都看出來了；再說以前邱峻他爸(上海隊教練邱鑫)跟你下了多少盤輔導棋！”
常昊下了。邱峻、胡耀宇樂不可支。“大家都高興，這樣不是挺好嗎？”她說。”
這樣的故事片段不可枚舉，太多了。直至常昊長成一個陽光燦爛的小伙子，這之中周樾園不知耗
費了多少心血。
運氣不對弱者微笑
少年隊的棋手中，數常昊的戰績最好。後來這支少年隊解散時，他獲得過的大大小小冠軍已經超
過了十項。所以常昊幾乎就是運氣、成功的別稱，少年得意。常富森在家裡為他製做了一隻玻璃壁櫥，
他對常昊說：“這個壁櫥是給你存放獎盃用的。”果然，壁櫥里的獎盃越來越多，越來越大。
常昊少年成名，名氣比不少強九段都大。有時棋手們外出，當介紹到常昊時，人們都會報以熱烈
的掌聲；而有的九段出場時，觀眾們卻無反應。
在棋手圈子裡，人們對常昊毀譽參半，並不都是喝彩。剛進少年隊時，不少棋手就覺得他的棋缺
少閃光的東西，羅建文就不止一次地說過他，應該把棋下得再靈活一些，強硬一些。他甚至對周樾園
說：“你該勸勸常昊，把棋下得再硬一點，他太軟了。”弄得周樾園都無能為力：“我怎麼勸他啊！”
還有個例子就是，棋童杯在上海舉行時，謝裕國第一次見到了劉菁對局，不禁為之一動：這才是
大器的棋！一個出自貴州安順的孩子，怎麼能下出這麼漂亮的棋呢？作為常昊的老師，他覺得常昊的
棋小器了。
我還聽說過一件事情，在國家隊時，邵震中七段對常昊的評價就不高，覺得他缺少逼人的才氣。
他有一個論斷，“常昊最多能下到曹大元的份上。”為什麼提到曹大元呢？因為曹大元當時正處於低
谷期。
不少小棋手也不服常昊，認為他運氣好，而且圍棋隊給他的參賽機會也多。一次俞斌九段也對常
昊說：“你的棋力和其他棋手差不多，但你比他們小一兩歲，所以你占了便宜。”也就是說，他因為
年少而成了棋界的重點提攜對象。其實不盡然，要說年齡，羅洗河、王磊都比常昊小一歲。
常昊固然深得棋界關照，但他的天地說到底是自己打出來的。
比如1988年9月他在法國奪得第5屆世界青少年圍棋賽冠軍那次，就很能說明問題。
代表中國參加那次比賽的是常昊和劉菁，當時他們二人在隊裡戰績最突出。賽前，少年隊為他們
安排了熱身賽，兩人進行6盤對局，教練王元再跟他們各下6盤棋，每次對局部由王元作復盤講解。結
果常昊連輸了12局，連還手之力都沒有了。0比12的比分是很難出現的，卻出現在常昊身上了。
當時他正在發燒，身體不舒適，情緒也很低落。參加巴黎比賽的強手應該出自中國、日本，連韓
國可能都排不上。而中日相比，中國的年輕棋手應勝出一籌，因此劉菁極有可能奪冠。棋手們向王元
打聽虛實，王元說：“劉菁的希望明顯大出一截。”
到了巴黎，賽場果然是劉菁、常昊的天下。在預賽階段，常昊曾與劉菁遭遇，結果常昊勝了。劉
菁並沒有氣餒，又打進了決賽，而對手仍然是常昊。讓知情人吃驚的是，最終奪冠的是常昊，而不是
劉菁。後來棋界的人們只能得出一個結論——“這孩子是冠軍命”。
第二個例子，是1990年5月在日本廣島舉行的第12屆世界業餘錦標賽。
常昊能代表中國參加那次比賽，是因為1989年的全國個人賽成績。當時國家隊決定選派一個小棋
手赴日本參賽，可派誰去呢？於是事先對小棋手們打了招呼，誰在個人賽上的成績最好誰去。後來常
昊獲得個人賽第七名，在小棋手中名次最好。
廣島之戰在該城市著名的世界公園舉行，參賽的40名各國棋手中，常昊是一位明星。以往的業餘
錦標賽，還沒有年齡這麼小的棋手參賽，多數是成年棋手，而且不乏鬢髮斑白的老棋手。一個14歲的
孩子出戰，自然奪人耳目，連採訪的日本記者都嘖嘖叫絕。
當時的實力人物還有日本的三浦浩，這位業餘棋界的老手，他是1989年全日本的業餘冠軍獲得者。
在賽場上，那次帶隊的陳祖德意外邂逅了老朋友安永一，寒喧之餘，安永一也說到了三浦浩的過人之
處。到了第三天，比賽進行了六輪，全場六連勝的只剩下常昊和三浦浩了，二人相遇，可以稱得上冠
軍爭奪戰。
那局棋常昊一直被動，甚至一度不可挽救了。陳祖德見常昊大勢已去，便轉身去看其他對局了。
可常昊心不虛，氣不餒，一步一步地與對手周旋。倒是三浦浩漸漸失去了耐性，一再出現漏着。當陳
祖德回身再看這局棋時，常昊居然完成了一次漂亮的逆轉！
輸了棋的三浦浩懊喪到了極點，那天晚上他到小酒館裡喝了個酩酊大醉。第二天他與韓國棋手安
官旭對局時，還在場上嘔吐不止。
常昊八戰全勝。按實力分析，他並不是全場第一，但他卻能把棋贏到手上。閉幕頒獎儀式上，當
常昊抱起獎盃時，全場哄堂大笑，他太小了，幾乎連獎盃都抱不動了。由此，他成了世界業餘圍棋錦
標賽歷史上年齡最小的冠軍。
陳祖德對那一幕印象極深，後來還多次提起，可常昊早忘得一乾二淨了。
東京不眠之夜
我曾經問過常昊，他記憶最深的失敗是哪一局棋，他提到了第一次參加的中日圍棋擂台賽，對山
田規三生的對局。
1994年3月初，棋隊通知常昊，讓他準備一下，參加第9屆中日圍棋擂台賽，擔任中方的先鋒。當
時常昊知道，中方出場棋手的名單就要公布了，自己有可能出場；當正式接到棋隊通知時，他的心裡
還是一震，終於等到這一天了。比賽日期是3月23日，只剩下20天的準備時間了，對手是日方先鋒山田
規三生六段。
他在日曆上作了記號、然後就開始尋找山田的資料，但只從《日本圍棋年鑑》上找到了他的六局
棋譜。他只知道山田去年在日本的勝率是最高的，其他都很模糊。
在常昊之前，劉菁、周鶴洋、邵煒剛都曾經參加過擂台賽，有的是選拔上的，有的是棋隊內定的。
常昊當然參加過選撥賽，且是敗下陣來，心裡既窩火又不服，一直憋着一口氣。前三位年輕棋手都輸
了，棋界理所當然想讓常昊出場試試。其實他當時的狀況並不算好，1992年，他進入名人戰循環圈，
只勝了—盤棋；1993年，他在全國個人賽上的成績是第六名，而周鶴洋已經兩奪第三名了。另外，邵
煒剛奪得個人冠軍，並躋身1993年富士通杯八強；劉菁在真露杯中日韓三國擂台賽上力挫韓國的劉昌
赫，都使常昊心裡出現了危機，他感到自己落伍了。
很有意思的是，幾個年輕棋手中，數常昊發育最晚。且不說大兩歲的邵煒剛，就是劉菁、周鶴洋
已經長成了小伙子時，常昊的個子還矮人一頭，一副孩子模樣。他曾為此苦惱過。到了1993年，他的
個頭才開始上竄。
擂台賽是常昊心中真正的棋賽，這種念頭根深蒂固，不可動搖。一是因為當時他能參加的重要棋
賽很少；二是他是在擂台賽的狂熱氣氛中長大的，當一位聶衛平那樣的擂台英雄，是他做了不知多少
遍的夢。
得到通知後，圍棋隊就去了北京南郊的大興縣作封閉性訓練，此間常昊潛心研究山田規三生的棋
譜。他聽聶衛平、羅建文說，劉菁、周鶴洋、邵煒剛三戰三負，並不輸在棋力上，而是輸在心理上，
他們還不會調理自己在大賽中的心理狀態。常昊給自己定下了一個目標，這次出場，只要勝一局保本
就行。
3月21日，常昊穿着一套媽媽為他選購的深色西服飛往東京。領隊是華以剛，排在常昊之後出陣的
劉小光九段同行。按擂台賽的老規矩，比賽在日本、中國交替進行，每一站兩局比賽。可能是因為按
捺不住的心情，常昊一改平時的寡言少語，一路上有說有笑。這時，他是五段棋手。
對東京他一點也不陌生了，可以說東京是他心目中的勝地。在上海體育宮時，一次邱百瑞當着學
生們說：“錢宇平16歲時．已經去過三次日本了。”常昊接過話茬兒不服氣地說：“我長到16歲，也
要去三次！”這時常昊18歲，到東京比賽有四五次了，而且還沒有輸過棋。
按日本規矩，大賽前一天晚上要舉行歡迎酒會，日語稱“夜祭”。這天的“前夜祭”在中方代表
下榻的“大宮殿”飯店，其中一個節目，是參加棋手即席講話、說說參賽隨感，為比賽增添一些噱頭。
常昊講的很簡單，“我只想爭取勝一局棋。”山田規三生也很客氣，說：“我的勝率一直不錯，我想
保持自己的勝率。”而另兩位日方驍將小松英樹八段、依田紀基九段則一唱一和地說：“希望這屆擂
台賽能由我們兩個結束。”也就是說，後邊的幾位日方棋手用不着出場了。此言多少有烘托氣氛的意
思，不必上心。但常昊心裡一緊，知道戰火已經點燃了。
山田六段比常昊大五歲，是關西棋院的新秀。他瘦瘦的臉，長長的頭髮，但棋一點也不文弱。他
家住大阪，平時經常會乘坐新幹線列車趕到日本棋院比賽、研棋，其刻苦用功在日本年輕棋手中是出
了名的。他的觀點很簡潔，大家棋力都差不太多，關鍵看誰更用功。後來他奪得了日本的王座頭銜，
就證明他是一位極具潛質的強手。但當時，他並不為中國棋手熟知。這次，他也是從大阪趕到東京的。
3月23日上午，先鋒之戰在日本棋院七樓的特別對局室開局。這間對局室簡單而平常，但是擂台賽
東京的比賽均在此進行，室內發生過說不完的奇聞軼事，歸於一點就是：勝敗。山田猜中黑棋。
常昊第一次參賽，恍若夢境，好比一個人的初戀一樣．既騷動不安又不知所措。布局階段他下得
遲緩、笨拙，很快就被山田占了先機。對局室隔壁是觀戰室，華以剛、劉小光正通過閉路電視熒屏注
視着棋局，他們連連搖頭—常昊今天太緊張了、狀態不對頭。到中午封盤時，常昊已明顯處於下風。
中午吃飯時，他已不知道如何收拾殘局了。
下午投入盤上的角斗時，常昊的手心都是汗漬，他太緊張了。對局室的隔壁，來了不少觀戰的日
本棋手。林海峰九段也來了，一看棋局他就說：“常昊的棋下得太老成了，不像年輕人的棋。”
實際上下午白棋差不多快崩潰了，假如山田再兇狠一些，他完全可以一舉擊敗常昊，由於優勢意
識，所以他沒有冒險，而就是在敗局中，白棋也有實現逆轉的機會。林海峰就擺出了一個變化，白棋
在二路跳一手，即可殺死一塊黑棋。但常昊像個夢遊者．沒有發現這個手段，一味地錯了下去。
對局直到晚上八點多才收盤，下了八個多小時！局面已經錘定．但常昊遲遲不肯投子認輸。復盤
時林海峰擺出了那個變化。問他：“為什麼不二路跳呢，這樣黑棋不就完了嗎？”不擺還好，一擺，
常昊像被電擊了一樣。他的眼裡噙着淚水，痛苦得說不出話。
那一天對常昊來說是黑暗的一天，與其說他輸給了對手，還不如說他輸給了自已。晚飯他也沒吃，
就回到了房間。他無法入睡，麻木地過了一夜。
幸好3月25日劉小光中盤戰勝丁山田規三生，才稍稍減緩了常昊的創痛。
回到北京，他像得了一場大病，見了棋友頭都抬不起來。對於他的失利，人們的看法和林海峰一
樣，棋下得太拘泥而沒有朝氣。聶衛平等人說，他仍然沒有擺脫前三位年輕棋手的陰影，心理負擔太
重了，同時又缺乏大賽經驗。
話題並沒有到此結束，棋界甚至還聯繫到上海棋手的特點進行了分析，認為他們的長處是基本功
紮實，棋理明晰；弱點是太學院氣，尤其是缺乏殊死一搏的冒險精神；同時上海棋手都有患得患失、
想贏怕輸的通病。常昊也被帶進這一巨大課題的反省當中。其實進一步分析就會得知。沉穩是常昊的
看家之技，憑藉這個特點，他在入道初期飽嘗甜頭，贏得了不少關鍵性的比賽。他本能地以此為本，
而不願嘗試更豐富的棋路，性格和棋藝都滋生出保守的因素。但是，一個18歲的棋手對此的體會不可
能很深。只有撞一次他才知道回頭。對山田這局棋之所以重要，甚至成為他的轉折點、分水嶺，道理
就在這裡
