義哥 2003-9-14

---------------------------------------------------------------------------------------------------

不知從什麼時候開始，“炒作”這個詞，漸漸地和“炒股”一樣，變得家喻戶曉了起來。早先是中央電視台炒出了一個值一億元的“標王”秦池酒，然後幾千元一條的“極品黃山煙（雲煙，中華煙）”，幾萬幾十萬甚至上百萬的“88888888”和“16888888”的車牌和電話號碼也就如雨後春筍一般，層出不窮。 再到後來，幾顆普普通通的荔枝，半兩稍微講究一點的細茶，也都“嘩啦嘩啦”地“炒”到了上萬元。而且，不光“炒賣”，“炒買”的也大有人在，個個奮勇爭先，好像生怕別人不知道自己是“冤大頭”似的。

話又說回來，自古殺頭的生意有人做，賠本的買賣無人干。這“炒作”的雙方個個都是頂刮刮的人精，自然不會和自己腰包里的炒票過不去。 說到底，不管“炒賣”的還是“炒買”的，不外乎都是為了一個“名”字，為了製造廣告效應而已。

記得早的時候可不是這樣。小的時候，義哥聽得最多的一句話就是“人怕出名豬怕壯”。還有一個文雅一點的說法叫“木秀於林，風必催之”。那時的人雖然也和現在人一樣愛看熱鬧，但看歸看，你要真把鏡頭轉向他，腳底抹油，保准一個個比練了“臨波微步”的段譽溜得還快。

稍遲一些時候，一些廣告什麼的就羞答答地登場了。那時候不光商家，就連中央電視台也不懂什麼叫“噱頭”。我記得那時的廣告都是一個模式：一個悅耳（或不悅耳）的男聲或女聲在那兒象念書一樣地“某某機械廠，生產什麼什麼，聯繫人姓名，電話，電掛”之類的。聽完一遍，保你一點點都記不住說了什麼。

再慢慢地就知道製造一些效應了，廣告也開始做得豐富多彩了起來。義哥印象最深的是一個叫“南方黑芝麻糊”的廣告。好像是個老先生回憶他小時候在巷口喝黑芝麻糊的情景。廣告中的挑擔叫賣聲，小孩等着喝芝麻糊眼巴巴的樣子等等，整個質樸得一塌糊塗（想不出別的詞來形容了：）），真地很叫人喜歡。 不過後來這個牌子怎麼樣了就不知道了。

好到了頭，就開始過頭了。漸漸地就有些人開始不管“好名”“臭名”，“炒”出一個是一個得幹活了。於是，“我和某某某，不得不說的話”，“某某和三個女人的故事”就相繼問世了。 就連知名作家也來湊熱鬧，從莫言的“豐乳肥臀”，到最近池莉的“有了快感你就喊”，一個比一個名字叫得響，一個比一個效果轟動。沒名的人呢，就開始使勁往名人身上靠。於是張藝謀就忽然多了一個當模特的女朋友，這大名鼎鼎的米盧和一個女記者之間的關係，也自然地就很是曖昧了起來。

體育界終是不能免俗，而且一旦開炒，就越炒越猛，越炒越烈，大有後浪追前浪，東風壓倒西風的感覺。不信看看：馬俊仁的“鱉精”處方，聽說“炒”了幾千萬？體操“炒”出了“璇美人”，男籃“炒”出了“杜帥哥”，至於圍棋光比技術是不行了，就“炒”出一個“美女圍棋隊”。 不過這其中最厲害的，當然是臭名昭著的男足了。從亞洲一流，到一流半，到如今連美國一個俱樂部隊都打不過，男足整個水平讓人都懶得再提。可就這樣，也給炒出了什麼”四小天鵝”，“超白金一代”等等。至於那些天天哭着鬧着要去歐洲一流俱樂部的，數都數不過來。

在這樣的大背景下，薛玉洋入選NBA就沒什麼好大驚小怪的了。