不要說,生活多挫折,夢想從沒實現過。不要說,夢想很豐滿,現實很骨感。本帖講的不是這個問題。
其實,從小到大,我們夢想那麼多,難到次次落空?鄰居小姐姐穿着紅外套,身邊有位小男孩,你望着他們,心想,長大了,我也要穿這樣的紅外套,找這麼個男朋友。如今,縱使男朋友已成往事,紅外套至少有好幾件了,不是嗎?
夢想實現了,感覺美嗎?一位朋友說她剛完成了一本長篇小說。寫長篇小說是她的夢想,她跟我提過多次,我沒料到會成為現實。這人跟我小說里的傑瑞一樣,灑脫,愛玩,好奇心重卻不肯埋頭鑽研。恭喜她時有點嫉妒:她的小說比我的長,內容也更豐富……言歸正傳。問她什麼感覺,她說,對比寫得最好的中後段,開頭太差,得馬上改好!過了幾天沒動筆,她說很焦慮。可以說,夢想實現時跟平常一樣,沒什麼感覺。
她的體驗有普遍性。夢想實現之前,幻想的感覺很美妙;實現了,過後回味——要等幾個月,甚至幾年——也可能美好。實現的那一刻,感覺反而一般。也許有瞬間的喜悅。之後是慣常的勞作和瑣屑——畢竟多數夢想是努力之後才實現的。實現了也不是一了百了。比如,接受了心儀的男生的表白,還得拜見父母,籌款買房,舉辦婚禮,早生貴子,四世同堂……
我在寫小說《婷婷:愛在哥本哈根》的時候,最美妙的不是剛動筆時,也不是完成初稿時。最美的是寫到三分之一,人物輪廓清晰了的時候。那天我拋下電腦,出門散心,路上和風拂面。我忍不住微笑,想象幾個月後,寫到三分之二,某個關鍵情節得以展開。“那時我會比傑瑞都愜意。”當然,真寫到三分之二時,有過什麼感覺,我已經不記得了。