时隔多日，一个清冷的午后，再次步入城中心那家无印良品店，挑选了几件不值得形诸笔墨的日常用品，我又止步那架咖啡机器人跟前。此公在这家店辛勤劳作多年，虽然包吃包住却没有工资，日复一日用同样的礼貌措辞欢迎客人，恭维他们的选择，请他们等待，提醒他们咖啡已做好。品质很稳定，不是最好，也不是最差，类似ChatGPT写的文章。

最初碰上这个新鲜事物，我跟周围人一样，观察它的一举一动，被它舞动机械臂的小动作逗乐，装作与它对话，接过咖啡说谢谢，甚至给过小费。买过几次，新鲜感消失了，取而代之的是现实的考虑。今天在街上走了半小时，进店时有点渴。又逢周末，店里人多，热度高。我想到了我的小说《婷婷：爱在哥本哈根》当中的试衣间袭胸事件。将外衣、毛衣都脱掉，抱在怀里，找个不挡路的角落，等机器人做饮料，偶尔瞥一眼屏幕，还剩多少分钟。记忆中这位老兄不是这般缓慢。无论如何，我的心境已经与在一般咖啡店碰上排队没有区别。

终于听见它说，“婷婷，你的抹茶拿铁做好了。”小说不知名，碰上读过的人概率是零，即使这家店常有华人光顾。点单时才用了婷婷的名字。真有人意识到婷婷是谁，转头挑起眉毛问我，我一定请他喝一杯。