*

趕大車，看着挺威風，“長鞭一甩啪啪響，趕着大車出村莊……”。沒有個三年五載甚至十年八年的磨練，一般人還真趕不了。

甭說別的，就說那長鞭，鞭杆兒長兩米多，如果量倒鞭梢兒，足有五米。鞭杆兒由細竹條、或者藤條編制而成，堅韌、剛勁，下粗上細，到鞭頭兒也就一指來粗。鞭身鞭梢用的不同材料，鞭身是粗麻繩，到了鞭稍兒接上二尺多長的細牛皮條。甩鞭打響兒全憑這牛皮條，經常甩，皮條費得厲害，幾乎每兩三個月就得換一根，原來那根甩爛了！您說這力道有多大。

甩鞭子也有技巧，沒甩過的絕對甩不出響兒來。主要是是大臂帶動小臂，小臂帶動鞭杆，順勢自然甩出，開始要快不要猛，使鞭杆與鞭身成90度角，之後力灌鞭杆，通透鞭身，自然甩出，甩到頭，嘎然停止，略略回收……甩出的響聲，清脆悅耳，無風天氣能傳出好幾里地之遙。鞭梢響動之時，人收心意馬提精神，手剎一放，馬車啟動……這都是不成文的套路。所謂手剎，跟汽車的剎車系統差不多，閘杆通過槓桿原理，拉緊抱在大車車軸或鋼輪上的膠皮閘皮，迅速制止馬車。馬車啟動後，車把式坐在車左側，手邊就是車閘把手，隨時應付緊急情況，或轉彎、下坡時使用。跟車的坐在右側，爺兒倆就算出發啦。

爺是春妮她二大爺，兒就是我啦。為把鞭子甩出響兒來，練了足有半個多月，不出車時，沒事兒也拿個鞭子甩來甩去……因為甩鞭子好幾種姿勢，全掌握也不是那麼容易，二大爺趕了一輩子大車，隨隨便便一甩，聲震九霄，羨慕的我不得了。練到後來，二大爺直發牢騷，不好意思跟我說，春妮悄悄告訴我，說是我浪費了好幾根牛皮鞭梢兒，原來，那牛皮鞭梢兒是花錢買的。說悄悄話時，春妮那嘴離我的耳朵挺近，帶着一股子草香味兒，一邊用手左一下右一下的在我身上拍，拍得我還挺舒服。我自然願意接受貧下中農再教育啦，下定決心，好好伺候她二大爺。

時間長了，想學趕車，二大爺也看出來了，哪個跟車的不想升職啊？一開始，經常在可能的時候，讓我趕，爺兒倆一換位就得，比如通往縣城或比較遠的大田的時候，就一條路，不用拐彎兒，也沒有什麼上下坡的時候。其餘時候不行。肯定出問題。這裡面有兩個主要原因，這是通過跟二大爺聊天、談話總結出來的。

第一，車身長度、駕轅牲口長度、拉套牲口長度、套長……車把式都熟透了，拐彎或地勢不平時必須注意。就像現在，會開轎車的不一定開的了卡車、大型運貨車、建築機械車，那都要經過專門訓練。再有，馬車還有個拉套的問題，核算下來，馬車相當於有兩節車廂的大卡車。況且，那動力不是發動機，可以按鈕、換擋控制，是兩匹秉性截然不同、不懂人話的牲口。如果不能和牲口交流，趕車？趕個屁吧。

有一次，二大爺故意和我開玩笑，難為我，讓我一個人趕，他跳下車，遠遠的看着。壞啦，走了不遠，牲口不走啦。怎麼吆喝也沒用，什麼“嘚兒”、“嗒”、“呃”、“嚯”全用上了，怎麼喊“駕”這倆畜生也不動。拉套的騾子乾脆跑到路邊兒，悠哉悠哉的吃上草啦，急得我出了一身汗也沒用。

這就要說到第二了，據二大爺說，趕車的先要學會餵牲口、伺候牲口、訓牲口………做到人畜一氣、人畜融合才行，二大爺慢條斯理滴說：“你看，你趕車時，我在旁邊坐着沒事兒，我不在，那牲口不會聽你的，牲口看着傻，比人精得多，聲音都能辨別出來，有個風吹草動，比人都靈。”當然是用當地土話說滴，真翻譯出來，那隨口的罵人話、髒話，一筐一筐的，罵得天花亂墜，腿下生波。全寫出來，沒準兒就得封號兒。

總之吧，第二就是餵牲口、訓牲口，對牲口軟硬兼施、恩威並立，就是現在說的“胡蘿蔔加大棒政策”。這才是趕大車的“必要條件”，第一條可以算作“充分條件”。有了充分必要條件了，您才可能學會趕大車。順便講了一點兒邏輯學基本原理。再簡單一點說，餵牲口是為了和牲口建立感情，訓牲口是為了讓牲口怕人，對人有畏懼之心，如此一來，牲口將才能稱為車把式得心應手的工具，相當於汽車的發動機和控制設備才算完備。

餵牲口裡面學問也挺深，細講得講半天，就說那飼料，分粗飼料、細飼料、精飼料。青草、乾草、秫秸杆兒、麥秸、麩子、糠、黑豆等等……什麼時候多餵、什麼時候少喂，比例如何搭配，什麼時候飲水、什麼時候上料、什麼時候禁嘴，都有說頭兒，所謂禁嘴就是給牲口戴上嚼子，不讓它吃東西啦，這時候不能胡嘞，狗戴嚼子胡嘞是不錯，馬戴上嚼子也不能胡嘞，至於為什麼，需要一點兒獸醫學知識……

單說一次訓牲口，您就知道怎麼訓了。

有一次，車行在通往縣城的大道上，說是大道，也不過就是比較寬敞的土路而已，路上也沒什麼人。不知道是因為牲口不聽話、走的慢，還是因為二大爺心裡不舒服想拿牲口出氣，或者是頭天晚上和二大媽吵架，或是春妮不聽話………也可能是想教教我，讓我知道什麼叫“訓牲口”。

之前二大爺先把拉套的騾子卸下來，拴到路邊樹上。把大車的手剎拉緊固定，這樣大車根本動不了，此時駕轅的馬還在轅駕上，二大爺上去緊了緊肚帶、緊了緊籠頭，把嚼子摘下來（不然牲口掙扎時，會把嘴弄破）。之後揮起手中長鞭，看準距離，在馬背上、屁股上一頓狂抽，一邊抽一邊罵一邊吆喝，罵得那叫一個難聽，花里胡哨、祖宗三代、連油帶水，吐沫星子橫飛………只抽的那匹馬，哀嚎陣陣，四腿四蹄連蹦帶跳，跳也跳不起來，踢也踢不着什麼……足足發泄了有十幾分鐘，才算完事兒。

所謂馴馬英雄膽、熬鷹豪傑心。