微笑的醉

得到這盤CD純屬偶然。朋友的朋友，過去的流浪歌手，在安身立命洗心革面之前，曾經傾盡家財在專業錄音篷中花了兩天時間錄製了一盤音樂帶。自己寫的歌，自己譜的曲，然後自己主唱。因為年輕，聲音是清越的，但又有着不安定的氣質，仿佛情人永遠追求不到，而想要的生活，又永遠在他鄉。很久沒聽到這樣的歌聲了。故鄉帶來的老歌已成老酒，而此地單調復沓的音樂台又幾乎磨鈍了聽覺末端神經。突現一塊綠地，背着吉它的歌手踏青而行，我似乎看見他所注視的那方天邊雲。忍不住微笑，杯中酒似乎也變得澄清。問朋友，“他現在還在唱嗎？”“早就不唱了，”朋友說，“他現在是個徹底的商人。失去了寫歌寫曲的靈感，嗓子也毀了。” “為什麼？” “喝酒喝得。” 心情忽然變得有些沉重。

這盤CD從來沒有發行過，以後估計也不會有機會。它所值幾何？單純的熱情，一個青年的音樂夢想，全在裡面。他曾經想出名，可是花盡所有的錢，所有的精力錄完這盤CD，卻發現它根本賣不出去。人，多麼難與默默無聞結伴而行。雁過留聲，人過留名，誰都年輕過，有誰指望自己的一生有如一潭秋水呢。然而更多的，我們看見的是綴網勞蛛，從小忙着學琴學畫，然後被一次次心力交瘁的考試淹沒，現實催人成長，理想由錢規則支配。彈琴繪畫唱歌的，有幾人成功？

“他已經做得很好了。至少他有一盤全然屬於自己的CD。”朋友淡淡地說。我怎麼忘了，朋友也是個彈唱高手，家裡有着十來把吉它，心血來潮時會在小圈子裡表演，無人的時候自得其樂。不過他從未走上高台，隨父母移民移得過早，十五六歲的年齡，流浪歌手的夢被硬生生扯斷。錄帶的朋友本是他的鐵哥們，兩人的夢想實為一體，他去美之後，另一人就挾了二人的音樂夢繼續飛。當CD錄好輾轉到了朋友手中之後，他幾乎數夜未眠，恨不得買張機票飛回國。那張CD，在他眼中相當於音樂人的碩博文憑，羨慕同時，也後悔自己當初沒有繼續的勇氣。可是國內的戰友並未將革命進行到底，那張CD並未如設想中的那樣流入大江南北，只是成了一個不甚完美的句號。國內朋友江郎才盡且彈盡糧絕，於是毅然放棄音樂，沉入商海。

“他成功了嗎？”我問。“也許他是個成功的商人，卻不是個成功的音樂人。不過怎麼說，那盤CD也是他生命中的一個交代。” 朋友說。

“可是他並沒有堅持他的音樂，而你卻堅持了你的音樂。”朋友的妻說，“雖然只是個業餘愛好，卻因此受益終生。”沒錯，朋友就是憑一手的好琴，俘獲了伊人之芳心。朋友聽到妻的誇獎，臉上有了快樂的潮紅。“我是被你收服的游牧民族。本以為自己可以瀟灑地漂泊一生呢，到頭來還是承不住夜夜枕邊風的牽絆。”朋友接着說，“但倘若沒有你，我可能至今也是個一事無成的混混。”也許，痴迷的東西僅止於業餘愛好並非是一件壞事。可以不含功利心地喜歡，不用培養逐鹿中原的霸氣。平淡會使能量消耗不大，延續久遠。而專業，常督促着人想成就些什麼，象是一個非常嘮叨的妻子，多少令愛情打折。

“那朋友叫什麼？”“單名一個煜字，李煜的煜字。”原來跟南唐後主一個名字，難怪喜歡風花雪月的東西。留下“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”等絕響好詞之後，國也亡了。朋友煜顯然不想步南唐之主的後塵，放棄風花雪月，奮身謀求實際的東西去了。

現世中的兩極之變其實也不難看到，比如說，富家出身的李叔同，曾經純正而優秀的藝術家，在生命某一階段突然放棄塵緣，穿上百衲衣，成了一名苦行僧。他苦心向佛，過午不食，藝術家李叔同變成了宗教弘一法師。放棄的不僅僅是奢華的生活，還有詩，詞，音樂，戲劇，文學，幾乎所有的藝術專長。我曾想，那晨鐘暮鼓真的可以洗卻一個人的秉性和根深蒂固的趣好嗎？難道真如陶淵明所嘆，“識迷途而知返，覺今是而昨非”嗎？反正蒼天不言，青衣布衲皆隱於蒼茫的暮色之後了。在美國也認識一些朋友，唱歌劇的成了賣房地產的，學體操的成了開餐館的，或許是自己的選擇，或許是命運，留給世人的無非是一些景仰與遺憾攙半的談資罷了。

我們不再說話，靜靜聽着煜的CD。卻在此時，車庫門響起，朋友笑道，“你家的游牧民族回來了。”

房門打開，鵬在一片光明中微笑着，慈祥地向我們走來，毫無徵兆地如同被打了一記悶棍，撲通摔倒。我連忙跑上前將他攙扶到沙發，他翻過身來臉上仍然帶着痴笑，“好酒！喝得痛快！”我問，“不是下盤棋嗎，怎么喝起來了？醉成這樣。”朋友妻道，“酒後駕車，被警察抓住可怎麼辦？”我冷笑，“肯定有狐朋狗友送他回來，不敢進家門罷了。”說話間，房外一陣兵荒馬亂，待開門，卻已不見。他曾經一門心思想着當聶九段，我從未下贏過他，便整個人輸與了他。找了正經工作後，棋盤就開始生灰。前陣子鵬說找到了厲害的棋友，每逢周日就去酣戰，贏了便喝，愈發缺乏節制。看來我得去會會他那神龍不見尾的棋友。朋友告辭，臨了笑勸，“枕邊風還得多吹。”世事就是如此滑稽，你用特長征服我一時，我征服你的生活一世。

把心收回。不是所有的軀體都承載得起曾經的理想與熱情。執着固然可頌，但改變未必可悲。不如微笑地醉掉，醉在一張從未發行的CD之中，一張賣不出去的畫中，一紙發表不了的文章之中。敏感而多才的人啊，你我皆在蒼茫浮世中尋找靈魂的棲息地。那棲息地是人也罷，藝術也罷，佛也罷，得之，我幸；不得，我命。