樓下有網友談論吃雞，仔細看，回想來龍去脈原來說的是子女上藤校。

這個話題我不感興趣，我感興趣的就是吃雞。

以前在國內都是自己養雞的，院子大，用鐵絲網做個雞籠養上個二三十隻雞，長到半大，能分清楚性別了，小公雞開始打鳴了就得注意小命是否能保，因為母雞是留着生蛋的，有用處。而沒有人指望小公雞每天打鳴報告時間，因而，小公雞長到一定大小就要變成盤中餐了。當然，清燉小母雞可能更好吃，因為母雞比公雞肉嫩，而且肥。不過，沒有人坐月子母雞是輕易不肯殺的，做刀下鬼的總是公雞。

殺雞的時候嘴裡要一邊念叨：“小雞小雞你別怪，你本是陽間一道菜，要怪你就怪XXX”，一邊這樣念叨一邊把刀切下去，抹雞的脖子，後來學了醫知道具體位置就是頸動脈，切斷了血流出來就完成任務了。流出來的血卻不丟，滴入一個放了鹽的水碗，另做成雞血豆腐。

那時候正在生長發育期需要營養，很能吃，見到愛吃的小雞燉蘑菇還沒吃就先流口水。母親是東北做法，不會清蒸，油炸，就是一樣燉蘑菇。氣味香，吃起來更香，肉又嫩，一定吃得飽飽的才肯放手。

以後城市裡面不許養雞了，要想吃雞隻能去自由市場買，都是周圍農村的農民拿到自由市場上賣，小母雞大約 4-5元錢一隻。價錢雖然有點貴但物有所值，那些雞都是在莊稼院裡面每天自由爛漫的長大的跑雞，在廣闊的天地里自己找穀粒，找蟲子，每天鍛煉身體，吃各種綠色食品，所以都很健康。這種母雞大多是下完蛋以後的母雞，雞齡較大，肌肉較粗，必須煮一段時間才爛，燉蘑菇當然最好。肉質鮮美，有一股特殊的香味。尤其那個湯，表面上浮着一層黃油，做個雞絲麵簡直美不勝收。

一年，那是和張美女一起工作的時候，我住在山溝里一個回民老鄉家。一天天上下雹子，指甲蓋那麼大的包子落下來呼呼的響，砸在屋頂啪啪的，很可怕。我站在屋檐下賞雹子，對面山上飛下來一隻野雞，羽毛好看，花花的是一隻公雞。可能被雹子砸到了，從隱藏的小樹林子裡面飛到我住的院子裡，鑽進柴火堆。我見了忙披上一個大棉襖到柴火堆把它生擒活捉了。房東太太一見也很高興，一商量，做成一道菜大家分享。

回民吃雞的時候要念經的，否則不能吃。反正一個小時左右那隻漂亮的野雞變成了一盤菜，大家圍坐着吃起來，高高興興的。野雞肉也很香，更有一種說不出來的特殊的味道，但比起家養母雞似乎不如。

來到美國每天吃的都是凍雞，剛來美國時還覺得不錯，越吃越沒味，到了現在看到雞一點食慾都沒有。有時老婆會買一些炸雞，總是把外面有味道的皮吃掉，把肉剩下讓老婆處理，那個凍雞肉吃起來好像嚼橡皮？