3

　　隔着窄窄的街道，我們餐館的對面，是一家Barber（理髮店），那裡的理髮師傅，是兩個人高馬大的黑人。而他們的老闆，卻是個臉色古板的越南人。

　　那兩個老黑是一對活寶，一個叫Bremer，一個叫William，兩個人的體重加起來，可能不下於五百磅。在這裡我提到他們時，絕對沒有種族歧視的意味，更何況在老美，華人似乎還不具備種族歧視的資格，儘管我們有自己的價值觀，——而這種價值觀在別人家的眼裡，跟垃圾沒有什麼兩樣。因為在當今世界上，只有強勢才是價值的唯一標準。拿文化嚇唬一下法國人也許還管用，但嚇唬美國佬就派不上用場了。尤其是黑人，在他們的眼裡，只有非常世俗化的出人頭地，才是真正的成功。就比如說我們可以假設地問一句賴斯：丫你憑什麼牛逼？！

　　但她就是牛逼。因為強大的流氓，是壓倒一切的力量。

　　黑人骨子裡是沒有文化意識的。他們創造的音樂，也只是世俗的體現。我們對這類偽文化的附庸，與其說是讚賞，不如說是同情。黑人跟文化是不搭干的。他們的思維可能會讓你目瞪口呆。但這也是一種遊戲規則。

　　在我們餐館的門前，有兩支大柱子，頂上是兩個四方形的玻璃燈籠。但是自從我來到餐館時起，就沒見過那兩個燈籠亮過，而且那兩個燈籠的玻璃，早已破裂了。其實要修好那燈籠花不了幾個錢的，有空的時候，自己搬個梯子上去，裝上玻璃，再換個紅色燈泡，夜色來臨，還不是種獨特的情趣？！

　　有一次，我忍不住問了老闆的小兒子阿修，他說：“以前換過一次的，換了也是白換！你看到對面剃頭店的那個Bremer了嗎？那些玻璃全都是他用氣槍打壞的！” 我問說為什麼不叫警察？阿修說：“警察管不了這些事的，也不願意多管。Bremer說我們的燈籠上老是有烏鴉趴在上面，呱呱亂叫，影響了他的生意。他看不下去，只好將我們的燈籠打碎了。”

　　我覺得，這簡直就是無理取鬧！然而我望着那兩支大柱子時，果然看到有一支柱子的頂頭，正有一隻烏鴉趾高氣揚地蹲在那裡，昂然四顧。烏鴉似乎是伯明翰的寵物，雖然阿拉巴馬州的標牌鳥是Yellowhammer。去過伯明翰Wal * Mart的人，可能對停車場邊上那些高聳的柱杆頂上的旁若無人的烏鴉，都會留下深刻的印象。我們認為烏鴉是不祥之物，花和尚倒拔垂楊柳什麼的，但是美國卻寬容了它們。其實包容性大了，垃圾也多。

　　Bremer偶爾也會來我們餐館打打牙祭。他Order食物時的行為極為誇張，他的胃口是伴隨着餐館裡人去屋空的時候光臨的。我猜想，當白人充斥着大堂的時候，他的面子尚不足以撐持他在緊密的隊伍中挨得下去的。Bremer一進門，就蹦踩着Rap 的調子，龐大的身軀扭動着，慢慢地舞將過來。他的白多黑少的眼睛，左右互錯，以此表現他的活潑的思想，或者空白錯亂的思想。

　　他終於來到櫃檯前了。正像我們餐館的飯食經常缺斤短兩一樣，Bremer每次在付賬的時候，都會缺上那麼一兩個Dime或者Qt。我都用小費給他貼補上了。老闆娘告訴我，他在生意不忙的時候到店裡來，算是照顧我們了。如果客人多的時候他一進來，那生意就砸了。

　　據阿修跟我說，那William比Bremer要好些，算是個老實人。我原來也是這樣認為的。

　　但是，後來餐館裡來了一位剛從國內過來的部隊出身的女舞蹈演員紅，那William的形象，一下子就猥瑣不堪了。紅是個非常乖巧的人，她的出現，讓死氣沉沉的廚房，頓然生機勃勃了。紅是個生過小孩的女人，不過她的容貌與身段，卻足以讓整個餐館洋溢着血腥味了。

　　這天午後，餐館開始清冷下來了。紅正在收拾着桌子，William突然破門而入。靠門的一張桌子還沒有收拾，上面有客人給的兩塊錢小費。William 一進門，看到那兩張紙幣，一下子就抄起來，然後故意裝作是在開玩笑的樣子，誇張地四面看覷了一下，迅速將錢揣進懷裡。——那兩塊錢再也沒有見他拿出來過了。——依照美國的法律，這是地道的搶劫！

　　William站在櫃檯前的時候，還在大口地喘着粗氣。那時我的感覺很不好，我非常指望他將小費揣進懷裡，只不過是一個玩笑。因為這對於維持我個人脆弱的價值觀來說，是相當重要的。但是，他Order了一個比較貴的菜，然後居然就用夾雜着那兩塊小費的錢付帳了。

　　紅後來哭了。那天我很悲哀。不僅僅是為紅，也不僅僅是為我自己，——眾所周知，我是個盲目而卑微的人。在價值取向上，我們總是喜歡將善良與猥瑣等同起來。這實際上使我們積存的文化心理，漸漸地滑向了卑微之處。所以我現在堅定地認為，文化是相當高尚的，太多太多的人，根本就不配進入這個圈子。除非你曾經為自己的夢想感到卑微。

　　在我離開Irondale的前幾天，我披着一頭長髮，來到了對面的理髮店。我想到了孔乙己。Bremer跟William都在。我坐到了Bremer的椅子上，一聲不吭。這時Bremer手足無措了。因為，在這之前都是我伺候他的，他沒想到他也有服侍我的這一天。William在一邊笑着跟我說：“夥計，上次拿的小費，你不會介意吧？我喜歡那丫頭！#￥%*9￥……”

　　我閉上了眼睛。如果喜歡一個女人可以通過這種齷齪的方式來表達，那麼我們男人都不要上天堂了！

　　Bremer的剪修技術十分得體。黑人似乎天生地熱衷於修飾頭髮，儘管他們是所有種族中最缺乏頭發生長能力的。理一個頭是十一塊錢，其實只需要十分鐘時間，而我的時薪卻只有十塊錢。付錢的時候，我另外還給了Bremer三塊錢的小費。我發現，他們這對活寶，只有在替別人家服務時，才會顯得規規矩矩。不知道這是不是一種天生的奴性？！

　　我以為是的。對於這一點，我至今仍然深信不疑！

　　走出理髮店的時候，我摸了摸扎手的後腦，忍不住長長舒了口氣。那時楓葉紅了。

　　02/02/2005