昨晚的一次聊天兒又讓我想起了法國喜劇電影《虎口脫險》。

這是部當年流行一時的片子。我那時還是個中學生，看得多了後，就把台詞兒都背了出來，一有合適的機會就喜歡來一段兒電影裡的對白。這個壞習慣到現在還沒改掉。

************

電影講的故事很簡單：二戰時期的法國還被德國納粹占領，英國轟炸德國的飛機在返航途中被擊落，英國飛行員跳傘降落在法國巴黎，被倆法國人營救。倆法國老百姓（法國“勇士”）一個是音樂指揮家斯坦尼斯拉斯·拉佛，還有一個是個油漆粉刷匠奧古斯坦·不偉。

故事前半段發生在巴黎，後半段中飛行員們被轉移到了法國的鄉村。

裡面有個很經典的片段，英國飛行員中隊長麥金托什在木偶劇團商量怎麼逃出巴黎時，把手裡的一幅地圖輕盈地展開，說：“先生們，你們看，法國地圖”。接着音樂歡快起來，場景豁然開朗，出現了陽光明媚的法國鄉村。

************

不知道是導演故意的安排還是無意中的巧合，兩個法國“勇士”的性格也對應了城市和鄉村，音樂指揮家拉佛顯得狡黠，而油漆粉刷匠不偉則顯得質樸。

當質樸遇見狡黠時，粗一看總是質樸的一方吃虧。在電影裡頭，油漆粉刷匠就被音樂指揮家欺負得夠嗆。拉佛穿的鞋不合腳，就從不偉那兒騙了他的鞋來穿；拉佛不願意冒險去土爾其浴室接頭，就慫恿不偉去；拉佛點糧食券時嘟囔說“我少了”，然後從不偉手裡搶過幾張糧食券，不偉呆呆地問“真少了？”，拉佛很不滿意地回答“真少了！”；最誇張的是倆人裝成德國巡邏兵，拉佛騎在不偉脖子上走路的鏡頭，仿佛是城市的狡黠在嘲笑鄉村的質樸 -“嗨嗨，誰讓你那麼老實巴交的，就該受我欺負”。

************

歐洲的城市的確燦爛輝煌，也往往吸引了遊客的全部目光。不過，翻開歷史，可以看到鄉村對歐洲文明特質發展所起的巨大影響。

歐洲早期的羅馬帝國從本質上講是城市文明，而伴隨着羅馬帝國的擴展和輝煌的是一種“文明的單一性”，即某種原則占據了社會的主導地位。

在蠻族入侵摧毀羅馬帝國後的歐洲歷史，封建制度逐步強化了各個分離的鄉村在社會發展中的重要地位，而這種分離的鄉村極大地影響了一個歐洲特質的形成，即各種思想、勢力和主張處於不斷的鬥爭或競爭之中。這種表面上的混亂正是歐洲的力量來源，也是歐洲在世界近代史中能不斷開文化經濟軍事等風氣之先的根本原因。

************

我在看《虎口脫險》的時候，特別喜歡看裡面的法國鄉村場景，始終陽光明媚，充滿了一種活力和希望。不知道為什麼，法國的鄉村更讓我想起法國人的一些良好品性，如敏感、好交際、富有同情心等等。

電影裡女主角朱麗葉特愛上的是油漆粉刷匠不偉，而不是音樂指揮家拉佛，也似乎驗證了一句俗話“傻人多福”。

其實，古往今來對人性認識深刻者都會更加青睞質樸者。孔子說“文質彬彬，然後君子”（文采和質樸結合得勻稱，才稱得上是君子），“熱笨”商人提一明招聘人才時不要招“聰明人”，曾國藩招兵買馬建立湘軍時也強調要找有“泥土氣”的人。

************

鄉村雖然不象城市那麼直接創造許多文明，但是鄉村的生命力是城市創造力的源泉，而且對城市的文明“毒素”有種解毒排毒的功效。

至於說人，那當然是將城市和鄉村的品質結合起來最好，既有機智世故更有純潔質樸。如果不能兩全，那還是選擇當油漆粉刷匠奧古斯坦·不偉比較好，至少不偉比較容易交到朋友，而且比較容易找到老婆。嗨嗨嗨。

--------------
作者：陝西老虎
日期：2002年3月17日