一、早起。

“起啊，起啊， 起啊起啊，起啊……”。

盛溫格使勁張開眼睛，頭腦卻像啟動一台老舊的電腦一樣，慢慢地才意識到自己是在床上，自己是醒過來了。除了駱冰清脆的叫聲，窗外此起彼伏的鳥鳴聲也逐漸清晰起來。盛溫格向右邊偏過頭來，看見灰白色的窗紗，知道是天是就快亮了：“駱冰啊駱冰，你就不讓人家多睡會兒？”盛溫格心裡咕嚕着。說實在話，盛溫格也弄不清到底是窗邊櫻桃樹上的駱冰叫醒的，還是自己上年齡了睡不久長。不管怎樣，醒來了就起床吧。盛溫格輕手輕腳地穿好衣服，慢慢地走出臥室，廚房裡的掛鍾顯示就要到五點了。盛溫格的妻子八點去上班，孩子們的校車在七點多， 盛溫格可不想驚動他們，想讓他們多睡一會兒。

盛溫格打開前門，走到車庫前的車道上。冷冷的空氣一下子就使盛溫格完全清醒了。馬路上空無一人：太早了，左右鄰居們都沒有起床。 盛溫格往四周看了看， 各式各樣的、五顏六色的車一動不動地趴在鄰居們的車道上。到了白天它們就沒有這樣清閒，你要找到它們，就得去城裡或大大小小的遙遠的小鎮。遠處，高大的山楓和箭塔似的雪松是容易識別，但朦朧的晨光下卻無法辨別粗壯的黑橡木樹和美洲榆樹。“現在天亮得真早”，盛溫格抬頭看了看天，心裡想。相比之下，天空卻是明亮，透過樹梢，盛溫格看見一塊一塊薄薄的白雲，一動不動的。 “天真是高，真是藍”，盛溫格又想道。

“剪啊，剪啊，剪啊剪啊，剪啊……”

突然，駱冰不知從哪兒飛到了車道上，一蹦一跳的衝着盛溫格大叫。駱冰看上去很矮胖、很滑稽：駱冰的兩腿又細又短，胸前和腹部橙紅色羽毛特別醒目。從正面看，盛溫格只看到駱冰小小烏黑的頭，完全不知道脖子在哪裡。“駱冰啊，你也得注意飲食才是。”

駱冰的中文名應叫知更鳥， 可盛溫格卻覺得太俗氣，太普通。 盛溫格年輕的時候是一個武俠迷，金庸的小說讀過很多，特別是盛溫格認為那經典的幾部，翻來覆去地看了好幾遍。《書劍恩仇錄》不是很對盛溫格的胃口，但盛溫格卻是很欣賞四哥文泰來的妻子駱冰：標準的好妻子。盛溫格得意洋洋地把知更鳥改名為駱冰的事告訴盛溫格妻子的時候，沒想到卻得到盛溫格妻子的一頓奚落：“還是這麼幼稚。醒醒吧，醒醒吧。”

盛溫格不知什麼時候開始注意到駱冰的：每年早春，駱冰都會來到盛溫格後院定居：在陽台底下築一個小巢，養大三個或四個孩子，每年如此。駱冰是一個單親媽媽，也是一個非常負責任的媽媽，每次盛溫格和小孩們去看巢里淺藍淺藍的鳥蛋，或光溜溜的小鳥時，駱冰顯得非常生氣，飛來飛去的不停地大聲抗議。有一年， 盛溫格發現小巢中的鳥蛋突然不見了。“肯定是給那些松鼠偷走了”，盛溫格認為。為此，盛溫格費了老大的勁將陽台下的石子清洗乾淨，把四周那些瘋長的莢蒾和一些不知名的灌木叢砍掉，再種上一圈矮小的石竹花。“這樣，松鼠們就不會來了吧”。果然，盛溫格後來就沒有發現過類似的悲劇。盛溫格家的院子雖然不到半英畝，但足以提供駱冰一家的食物，特別是每個周末盛溫格割草的時候，就是駱冰家的節日：割草機的震動、熱浪和轟隆隆的噪音，把草叢中的蜘蛛， 蛾子，蟑螂， 毛毛蟲，以及各種各樣的甲殼蟲，趕得到處亂飛亂跑。駱冰這時只需站在樹梢，居高臨下，專抓喜愛的毛毛蟲。

“沙沙，沙沙沙，沙沙……”，

聽到腳步聲，盛溫格就知道是隔街的西蒙遛狗來了。“早上好，生先生”。 “早上好，西蒙先生”，盛溫格回應過去。“美國人就是發音不準”，盛溫格想道。大部分美國人分不清聲調，把“盛”發為“生”，不過盛溫格也懶得解釋。其實盛溫格知道自己的口音也特別重，每次叫西蒙先生，盛溫格覺得是叫人家傻冒先生，自己都覺好笑。另外，盛溫格來美國十多年，早就宣誓入籍，是美國人了。可是和朋友們一談到美國人，大家就不知不覺地都默認美國人就指是紅脖子白種人，盛溫格也覺得莫名其妙的。盛溫格原來的名字叫盛九大，大家都知道，出生在那個時代，很多人的名字都帶有強烈的時代氣息。盛溫格小時候很喜歡自己的名字，覺得自己的名字很響亮，很大氣。可不知什麼時候起，盛溫格開始不喜歡“九大”這個名字了，特別是來幾年美國後，甚至是有點恨“九大”這個名字了。入籍的那年，盛溫格乘機把名字改為Wenger,中文名就叫“溫格”。一是盛溫格從大學裡就喜歡足球，喜歡英國的阿森納隊，另外“溫格”又有格外溫和的意思，一舉兩得。沒想到的是，盛溫格朋友張杰夫經常取笑盛溫格，說他的名字是叫“盛文革”，天天不懷好意的“溫格，溫格”地叫，搞的盛溫格心裡非常惱火。所以盛溫格也不叫他“傑夫”，只是不咸不淡的叫他“老張”。

趁着打招呼的時機，那隻狗跑到盛溫格家院子裡的玫瑰花前，聞了聞後，右後腿忽然抬了一抬，盛溫格知道那傢伙又在宣示主權了。“那可是我的地產”，盛溫格又咕嚕一下。聽西蒙先生講他家的狗白弟的是一隻雄性小獵犬。白弟矮小的身軀，巨大而又耷拉的雙耳，使盛溫格常常懷疑白弟是不是條獵犬。

“今天多跑二英里吧”，盛溫格決定。盛溫格壓了壓腿，活動活動了關節，朝着小區旁邊的公園方向跑去。