著者：藤原伊織

2

公園西口的通路上，像平常一樣，有些用紙箱搭成的住屋。我往車站方向走着，對其中一間招呼道：

“達子——！”

我認識的流浪漢不多，從紙箱中伸出頭來的那位是一個。他們照例是不用真名的，但他過去曾說過讓叫他達子，所以我就這樣叫。

“好像出了啥事了哈，好大的動靜，好幾個警察跑過去了。”

那聲音顯得很年輕，但大概是不到三十歲吧，是這一帶住紙箱的人中最年輕的，或可以說他是唯一的不到三十歲的。

他的身子屈着，頭髮長得一直披散到背後。身上散發的味比我還大。

“是爆炸。”

“炸彈？”

“嗯。”

“咋回事？”

“不知道。只知道像是死了很多人。這裡沒準兒什麼時候也會亂起來，警察會來查問，你要做好心理準備噢。”

“這些人很麻煩，我頂討厭和警察打交道了，要不我跑了避一陣子吧”

他慢慢地撫着鬍子說。那鬍子長得很長，跟他的年齡不相稱。那紅色的酒糟鼻頭，給他的面貌增加了幾分俏皮。

“不，還是不動的好。你不見了，會被懷疑。什麼都不知道，就直接說不知道好了。”

“唔，是嗎？可能吧。算了，你都那麼說了，就那樣吧。”

“大概，什麼也不用擔心。”

“那就行。”

他的口氣已經釋然了。總是這樣，遇事慌張拿不定主意是他一貫的做派。

我稍微想了一下後，說“達子，有件事拜託你。”

“啥事？”

“忘了今天見到過我。”

他微笑：“警察大哥，我什麼都不會說的，沒人告訴我說看見死了人。”

我走回了五丁目，沒回家，而是走進了旁邊的飯館。這是一間不想做晚飯時可以來吃的大眾食堂，菜單很豐富，品種齊全。但眼下最重要的是電視機，我房間裡沒有電視。

人有點多，我這才看到牆上的表：1點過點。見到的食客與平時不一樣。我一般是5點之前來這個店，那時店裡全是亞裔的年輕女子和大媽。

我從邊瀏覽着報紙上的賽馬預測，邊吃着拉麵的兩個男子中間穿過，在櫃檯的座位上坐下，跟只有耳邊殘留着小撮白髮的店主點了菜。這個店裡唯一缺少的東西是威士忌，這是其最大的不足。

“啤酒”，我說。

“還有呢?”

“不要別的。”

電視裡播着搞笑節目。我看了一會兒，電視上響起了突發新聞的提示音，接着開始播放字幕：新宿發生爆炸事件，死傷者50人以上。

1點半了。電視上中斷了原來的內容，開始播放臨時的新聞節目。播音員播報道：今天，在東京新宿區，新宿區立中央公園中午12點40分左右，發生了爆炸事件。有死傷者。目前為止，已判明的死者有10人以上，受傷的有40多人。現在正用救護車送往附近的醫院。詳細情況還不清楚，但像是大型爆炸物爆炸的情形。下面是現場報道。