認識阿岐是在N年前，我上班的第一個公司。阿岐來自台灣，父親是四九年離開大陸的國民黨將領。他常對人說自己祖籍甘肅，武王伐紂的舊址，他的名字便是來源於此。他父輩對家鄉故國的拳拳之思可見一斑。也因為這個緣故，他對大陸的人和事都極有興趣，加上為人熱情開朗，談吐詼諧，我們很快就成為無話不談的朋友。

那時，我們公司正處在節節上升的階段，同事大都三十出頭，每天工作到七八點鐘，周六加班，但是看到股票一天天上漲早就忘記了辛苦。工作以外也頗有收穫，baby delivery和release delivery的消息一起不斷傳出。阿岐是同事當中比較年長的，已育有十二歲和六歲的兩個女兒，但是他精力充沛，喜好運動，看起來象比實際年齡小了七八歲似的。

我當時雖已工作，論文還留了個尾巴。於是八點到六點完成本職工作，六點之後就開始對付自己的論文，一般熬到晚上十點以後才回家，做飯，吃飯，然後飽着肚子上床睡覺。這樣半年下來劇增十磅。同事們都笑說，你好像長胖了？看來公司對你太好了。

現在想來，當時的公司的確是個寬容和諧的地方。我在論文收尾後，先找職業的proof reader，後發現非專業人員來做proof reading實在是事倍功半。後來經阿岐提議，把論文中沒有公式的部分按章節分開，一段段請周圍的同事幫我審閱。阿岐是當中唯一一個中國人，也是唯一讀完了整篇論文的。他英文非常好，認真仔細而且好學。休息時間，他常常和我一起推敲每一段話，每一個用詞，在我修改之後還會重讀一遍，讓我非常過意不去。我答辯後請同事們吃飯，結果變成了他們請我。老闆也樂呵呵地說，你不用寫論文了？好好，這下可以給小布分派雙份工作了。

公司很多人，包括阿岐當年都曾就職於wang，digital等大公司，經歷過工業界的起起落落。阿岐教我，說象我們這樣一個迅速崛起的公司，有一天衰落了，裡面的職員會像星星一樣分散到各個大小公司，就像當年的王安。所以今天的reputation非常重要。他建議我多參加其他小組的會議，哪怕和自己的工作沒有直接關係，還說多和同事尤其是美國同事接觸交談。雖然我覺得公司的衰落遙遙無期，但仍然聽從了他的忠告。現在越來越感覺到他的英明之處。

公司被收購後，很多人陸續離開了。當時正是IT業泡沫飛漲的時候，阿岐去了一家台灣人創辦的start up公司, 我在非非出生後不久也跳了槽。我和阿岐依然保持聯繫，偶爾通通電話，或是相約到就近的餐館一起午餐。我們依然是無話不談，從台海時局談到公司同事再談到子女的趣事。

當然，也免不了談到各自的煩惱。阿岐是很幽默很隨和的人物，在中國人和美國人圈裡都很popular，想不到也會得罪領導。先是組織為一位離職的中國老闆踐行而得罪了與該老闆不睦的人，接着，因為照顧一位工作非常勤勉，住家較遠的手下員工，被他的台灣老闆斥責為“私賄下屬”。三年之後，經濟泡沫開始破滅，周圍的大小公司紛紛倒閉裁員。阿岐所在的公司雖在苦苦支撐，但他說公司內部勾心鬥角，產品打不開銷路，工程師卻仍要一個release接着一個release的趕。他和他的下屬每天十幾小時地加班，不知道release出來又有什麼用?

最後一次午餐聚會是兩年前。阿岐告訴我他們公司將面臨最大的裁員，之後進入冬眠狀態。他知道自己難逃次劫，特地要了我的聯繫信息。一向樂觀的他這次忍不住長聲嘆息，感慨萬端，說自己若干年的辛苦全部付之東流，而且大女兒明年將上大學，如果學費實在沒有着落只有賣房子了。又說厭倦了工程師這一行，希望休整一段之後找一個sales的職務向亞洲發展。我才注意到，短短幾年，阿岐已經衰老了很多。當年的帥哥如今幾乎謝了頂，滿臉倦容。我暗想這台灣人開的公司實在是軋人機器啊。

我天真地以為阿岐失業後還會和我聯繫。而且我有他們家的郵政地址，所以竟沒有想到向他索要聯繫信息。但是之後阿岐再沒有給我打過電話。再後來，我換工作，他搬家，就此失去了聯繫，我多方打聽也毫無所得。如今，美東的經濟已有所回升，向亞洲發展的計劃也正得其時。阿岐，你一切還好嗎？