大年二十九，我才從省城返回老家。過年了，在外奔波了一載的我該回家看看了。

　　出得站台，原以為冷寂的廣場熱鬧非凡。南來北往的異鄉客依然絡繹不絕。令我驚奇的是，以往載客的三輪車不見了蹤跡，代之而起一長溜紅黃相間的"面的"。許是見我手裡拎滿了東西，一些司機頻頻向我招手。我略躊躇了一番，然後笑着拒絕了。未走出多遠，手臂微微發酸，額頭竟起了一層密密的細汗。正欲歇息，忽然
瞥見不遠處停着一輛三輪車。心中頓時大喜，不由加快了幾分腳步。是一個20來歲的小伙子，很熱情地幫我把東西放到車上。"5塊。"聽我說完地址後，他爽快地說。記得上次還3塊來着，怎麼一下就漲了這麼多？我說能不能再低些。小伙子拉下臉："嫌貴？你去打車吧，10塊！"一番討價還價，最終我又把大大小小的包拎了下去。"想便宜，你去找老楊頭吧！"他臨走前甩下一句話。找就找，500年前還是一家人呢，我賭氣地想。

　　約摸走了百餘米，後邊傳來一陣清脆、悅耳的車鈴聲，接着是一個老者的聲音："同志，乘三輪不？"我頭也不回地問："到城關多少錢？"後邊沉默了一會兒，才報出底價："3塊。"說實話，平時乘車也得二塊五，3元錢的價確實沒更多講頭了。"好吧。"我頓住腳。車從身後趕了上來，"吱"地一聲停在旁邊。"上……"說話的是父親！我以為自己看花了眼，然而真的是一臉皺紋、驚愕不已的父親啊！我張了張嘴，話還未說，眼淚就忍不住要流下來。還是父親先醒過神來："孩兒，你不是說過了年才回來嗎？"我告訴父親，今年報社放了五天假，所以提前回來了。父親有些興奮："好，好！在家過一個團圓年！"父親一邊數落我買了這麼多東西，一邊往車上放。"上車！"父親大手一揮，頗有種指揮千軍萬馬的氣勢，"你媽在家等着呢。見了你一準高興！"

　　還是那熟悉的街道，還是那古舊的建築，我的心中沒有突然相遇時的那份驚喜，相反，卻有一種澀澀的感覺。父親自顧自解釋說，學校如今只發百分之七十的工資，我母親所在那個小廠已經倒閉，退休金也無法領到。偏巧她腰疼的老毛病又犯了，這才趕早擦黑幹這個營生，掙個藥費。看着父親賣力蹬車的背影，看着他身上那件幾盡泛白的大衣，我的眼淚忍不住狂瀉而出。父親似乎覺察了什麼，回頭看了看我。我趕忙裝作找東西的樣子低下頭。父親仍舊絮絮叨叨，說過不了多久就掙回本錢了，到那時就不必這麼辛苦了。我想起父親在信上說的那些話，不由更覺愧疚。原來父親怕我分心，只說家裡一切平安，絕口不提蹬車這檔事。我突然有股衝動，竟失聲喊出了口："停！"父親慌忙剎住車，以為掉了東西。我跳下車，一臉懇求："爸，讓我來蹬！"父親一怔，等弄明白何事後，寬厚地笑了："你大老遠回來，路上夠累的，還是我來吧。""不，爸，我帶你回去。"我一字一頓地說。

　　那一刻，我覺得自己一下子成熟起來，而父親則成了一個需要照顧的孩子。

　　快到家了，我拭了把汗，似乎看見母親在遠處衝着我微笑……