| 怎樣證明永恆的愛情 |
| 送交者: 櫻櫻 2002年04月19日18:58:19 於 [茗香茶語] 發送悄悄話 |
|
我一直想寫一篇小說給你。這是個秘密,你不知道,就是知道了,可能也只是聳聳肩,微微地皺着眉頭,不知道是該感動,還是害怕。 文學女青年的敏感和熱情,在吸引兩個人往同一個方向走的時候,會有着無比的吸引力。男人在她們的文字裡讀到憂傷、智慧,讀到叛逆、激情,還讀到傷害,讀到毀損的生活,殘酷的青春,讀到自己也曾有過的夢想在現實面前如何地灰飛煙滅,那些能得到的,和得不到的,在文字裡熠熠生輝。男人在讀着這樣的文字時,那種堅硬的內心裡某一塊殘留着柔情的角落象給螞蟻一樣輕輕地撓着,於是,在某個午後,或者夜晚,他從某幢高樓大廈的電腦桌前抬起頭,片刻的沉思,文字後面的女人從夜色里飄過來,男人允許自己被暫時的憂傷所包圍。 然後,你就試圖走近她。和她打招呼,剛開始,她對你的問候很冷淡,她已經習慣了被很多心裡有柔軟角落的男人所問候,所以,也習慣了對這種問候不理不睬。憑她有限的聰明,她知道這種問候或者是出於善意,更多的,其實只是好奇。想看清楚文字後面的女人的模樣,揣摸她的心理。那些男人,習慣把文字裡描繪的一切化為現實,從那一個個跳動着的符號里,他們首先幻想出一個現實存在的你,把那些文字裡的生活一個一個地疊加,那就是你的生活:失眠,頭暈,喝濃咖啡,抽煙,心悸,半夜三更地爬到高樓上望樓下的河水,愛上一個人就跳進去,那不是一隻點燃的蠟燭,蠟燭的光線太微弱了,那是一根香煙,綿綿密密地圍繞着你,恨不得把愛和思念全部化為那煙圈,一圈一圈地裹緊你,卻又害怕裹得太緊,你透不過氣。 到最後,只剩灰飛煙滅。 這就是文學女青年愛情的通常結局。
既然是虛擬,那就只能是小說了。 或者,一篇童話故事。
愛的秘密,是付出。前天我改學生作文,看到一個小男生在作文裡面說:付出比收穫更重要,所以我們都要付出。於是我大發感慨,在後面批註: 年輕人,我驚嘆於你的理解力。付出比收穫更重要,我活到25歲才明白這個真理。而你作為一名大一男生,就明白了這一點,崇拜之至! 我就是那隻狐狸,從出生,流浪到現在。一路上,也曾經以為自己遇見了想要的王子,於是我請求他馴養我。可是,我卻是一隻不安份的狐狸,有一次,我在馴養的過程中逃走了,而另一次,我被馴養之後,發現這整個的馴養過程不過是一個遊戲,就心平氣和地離開,拒絕用永恆去思念那個長着金黃色頭髮的小王子。 其實他們都不是我的小王子。我的小王子還在遠方,在我有限的生命里,我看不到與他相遇的可能。
我現在生活在平原里,那是一片綠草蔭蔭的平原,我是指,我生活在一片綠草蔭蔭的平原中心的一座城市裡。這座城市徹底軟化了我,我變得無比習慣它慵懶的生活方式。我在一所大學裡教書,每天,走在校園裡,聽着校廣播電台播放一些流行樂曲,就有一種做夢的感覺。春天來了,銀杏樹都青青翠翠,陽光灑在樹梢上,我坐在二樓的食堂上,看着那些銀杏樹,心房裡就充滿着一種跳躍的欣喜。 我現在,就是這樣一名被平庸的生活軟化了的女子。 其實我的祖先都不是這樣的。我出身在山裡,湘西的大山里,有很多似真非真的傳說故事。關於我的祖先,我隨便說幾個故事給你聽,你就能明白,我的血管里流淌着的是怎樣的血液:粗野,拒絕妥協!那都是些永遠也爬不到頭的大山,有些山上,一顆樹木也長不出來,充滿了瘴氣,走進這樣的山林,你只有一個選擇:迷路。 於是我祖先的靈魂都在那片山林里迷了路,再也走不出來。所以他們夜夜驚醒唯一走出來的我的靈魂,提醒我回到那片大山,提醒我終就不是屬於那些繁華俗世里的時髦女子,我只可能土氣,粗糙,長着一雙驚惶的眼睛,夢都留在了那片山林里,夜夜山風吹過,都要讓我在熟睡中悸動。那時候,我的眉毛顫抖着,眼珠子在緊閉的眼帘後瘋狂地轉動着,我夢見被追殺,被強暴,在沙漠中獨行,無數盲人走向我,我喘不過氣!有時候我夢見自己變成一隻知更鳥,飛越家鄉那片高山,徒勞地想尋找世界的盡頭,想知道天外究竟是怎樣的天,而我總是在半路被蒙着面的小鬼拖下地來,他們把我丟進荊棘林里,然後哈哈大笑,看我在裡面掙扎,鐮刀碰在石頭上,發出清脆的聲音。
然而對某一具具體的身體,我們卻是可能產生極其嚴肅的情感,希望自己擁有的,只是這一具特定的軀體,在那瞬間,渴望世界停止,我們回到亞當與夏娃的伊甸園,只有一個男人和女人,這樣,忠貞才成為可能,永恆的愛才成為可能。 蛇扭動着軀殼,發出‘噝噝’的聲音。 我的前世在那片山林里,是一名18歲就出嫁了的女子。我嫁給的那青年男子叫甾,甾是一名苗族青年,會唱動聽的山歌。新婚之夜,他揭開我的紅蓋頭,對我脈脈地微笑,他的眼睛細長細長的,笑起來就彎曲成一輪月亮。那天夜裡,甾對着我唱了很多山歌,他擁抱我的時候我聞到一種糯玉米的味道,又甜又膩。第二天我就隨他下地,背着竹筐去給地里的長工送飯,我會做出漂亮的麵食,一個上午,甾在讀書的時候我就蒸出了幾籠漂亮的饅頭。我蒸的饅頭又大又白,比女人的乳房還要漂亮。我去送飯的時候甾陪在我身邊,他總是對我微笑,笑得我心裡痒痒的,只想抓住他,緊緊地擁抱着他,把尖尖的手指甲嵌到他的骨頭裡去。 我的幸福生活繼續地發展着,你知道,所有的幸福生活都會有一個終結,我和甾的幸福生活終結於他離開我,去山下求學開始。 甾的出身良好,甾的父親希望他能多讀書,去應試,去光宗耀祖。所以他把甾送去一個著名的儒生那裡讀書。甾必須離開我,走上二十里的山路,到那沒人知道他就是甾少爺的地方去。而甾是如此地離不開我,以致於夜夜他都穿越那二十里的山路,偷偷溜回家,把夜風吹得冰涼的臉龐貼在我的胸膛上。蟬在窗外沒完沒了地鳴叫,我只是想把甾抱得緊緊的,抱到甾喘不過氣,抱到我變成他的骨髓里一粒分子、原子、粒子、中子。 甾是個嬌生慣養的男人,他太纖弱,太文靜而秀氣。有人說我的熱情殺害了他,有人說我的前世是狐狸精轉世,男人碰着我,便會給淘成一具空殼。對這些議論,我不聞不問,甚至包括甾的父親陰沉的目光。 甾死在我們結婚的一年之後,山露侵進他的骨髓,他病入膏肓,終於死在我的眼前。那一刻,整個家庭都發出慟哭的聲音,為這個俊秀而羞怯的男人,家庭里的長子和希望! 沒有人再看過我一眼。 人們說我肯定會很快地改嫁,因為我還那麼年輕和風騷,我肯定會耐不住寂寞,歲月太長了,我哪裡可能活得過來。剛開始我不相信,然而很快我相信了。在第二年的春天開始時,當聽到窗外的山貓不停地啼叫時,那種鬼哭狼嚎般的聲音讓我徹夜難眠,不得不在床上緊緊地抱住自己的肩膀,把雙腿縮得緊緊的,翻來側去。 我很快消瘦了,然而眼睛卻似閃着灼灼的光。 我對甾的懷念在淡去,我努力想去回憶,新婚之夜,我們手握着手,發誓要天長地久地彼此擁有! 終於,有一天早晨,女僕打開房門,發現我躺在床上,我用一把獵槍打爆了自己的頭。我選擇的死亡方式在山林里驚世駭俗,從前,從來沒有任何一個女人敢朝自己開槍,她們最多跳下懸崖,或者,把自己的脖子伸進打成結的白色綾帶里去。 而我卻打爆了自己的頭。 我知道我即將背叛甾的愛情。那麼,就讓我打爆自己的頭吧,在我來得及選擇背叛之前,斷了這背叛的可能。
今世的我,生活在20到21世紀之交。在有限的前半生里,遭遇過一次激情。那次激情,徹底毀滅了我對幸福和永恆的追問,變成了這樣一個無所事事、百無聊賴、對一切都再也無法去信任的青年女人。 那個我愛過的男人,他應該叫東子。我喜歡‘東’這個字發音時的清脆聲響,嘴唇驟然張開成O型,微微一拱,上齒離開下齒,舌頭在中間微微地發顫。 東子是名文學青年,程度比我高級,東子還是一名預備導演、預備詩人、預備行為藝術家、預備畫家。東子對一切冠以‘藝術’名目的東西都深感興趣。那是一種發自內心深處的熱愛,令我這冒牌的文學女青年望塵莫及,也因此一頭跌進他的愛情,摔得疼痛無比。 我喜歡東子從身後抱住我,他的鼻息微微地在我的耳邊,那是一種結實而有力的擁抱,與藝術無關。我喜歡凝視他長長的睫毛,堅硬的鼻梁,以及那幅鼻梁上架着的缺角眼鏡。我喜歡東子對我漫不經心的態度,我就象是他手裡的一根香煙,想要時,就拿來抽兩口,然後就拋開。 東子想要的一切,我都想給他。我不是他的母親,卻希望扮演一個母親的角色。我耐心地用我泛濫的愛情,把一個堅強的大男人愛成了我的孩子。 東子的身邊永遠充滿了漂亮的女模特兒,女藝術青年或者偽藝術青年。雖然他很窮,可是,一個發自內心的放浪不羈的男人永遠是女人犯錯誤的對象,很多女人在東子身上犯過錯誤。東子的前任女人在他身上犯了五年錯誤,我還算是幸運的,我只犯了半年。 前一周,我和一個男人坐在一個名叫‘紅色年代’的酒吧里,裡面所有的侍應生都穿着黑色T恤,上面印着大幅的切、瓦格納頭像。我看着那T恤就開始發呆,東子曾經很希望擁有過這樣一件T恤。我問侍應生可不可以賣一件T恤給我,他們很奇怪地看着我,然後請示了一下經理,真的就給我拿來一件大號的印着切、瓦格納的黑色T恤。和我坐在一起的男人並不明白我為何會對這樣一件莫名其妙的T恤產生濃厚興趣,然而他摸出錢包,在我來得及付錢之前把錢丟給了侍應生。 就這樣,我用別的男人的錢給東子買了一件他曾經想要過的衣服。 和東子分開了很長時間之後,我換了手機、傳呼號碼,斷了所有與他能有的聯繫。我不斷旅行,走到陌生的地方,東子以為我始終在愛着他,這種想法讓他多少有些沾沾自喜。坦白說,我想我還是個不錯的女人,有些品味和格調,雖然不夠精緻。東子把我放在他內心裡的哪個角落我不得而知。我甚至不算他的女友,只是一個情人。而他之於我,也不算男友,只算作:我曾經非常在意過的男人。在意到想死在他的身旁,只因預見到最終分離、遺忘的前景。 東子曾經在某個深夜打電話給我。那天夜裡,我一個人在異鄉,正在做一個惡夢,夢見自己走在一片藍色的大海之上,幾個黑衣男人追逐我,想把我丟到水裡去,而我拼命地奔跑,如在無數的夢魘里一般,只是拼命地奔跑。 然後手機響了。東子的聲音從遙遠的北方傳來。說很想念我。對此我感覺平淡之至,仿佛昨天才與他分開,仿佛我們只是陌生人,我不曾在他身邊停留過,希望死在他身邊,希望化成一縷魂魄,夜夜飄零在他的窗前。 在和東子分離前的夜晚,他酣然入睡。我整夜未眠,只是呆呆地坐在床前,凝望他睡眠的側影,凝望他長長的睫毛忽爾的閃動,裡面藏着一個不為我所知的夢境。我就這樣凝望着,渴望時光的停止,我已心力交誶,無力再去和那些過去的未來的女人作戰,無力再去撫養一個淘氣的孩子,無力再去思考永恆。有一秒鐘我的心臟跳動得很厲害,仿佛要蹦出我的胸脯,我喘不過氣,我以為自己快死了,可過了一秒鐘,我就活轉過來,並再也沒有死亡過。 我的前世死了,我的今生卻活了過來,並越活越好,好得仿佛從來不曾死亡過。 我現在告訴你:這就是真正的永恆。 一個傳說:什麼叫做愛情 再講一個關於動物的故事。我喜歡狼,紀弦在他的詩里曾這樣寫道:我乃曠野里獨來獨往的一匹狼,不是先知,沒有半聲的嘆息;而恆以數聲悽厲之極的長嚎,搖撼彼空無一物之大地。 狼一般是細細的長長的腿,站在那裡,就是一片陰影。在龜裂的,寂寞的原野上,狼的身姿是一種恆久的荒涼。 19世紀初,在北美的大草原上,曾經有過無數這樣的狼,它們結伴而出,不斷地襲擊牲畜。為了生存的需要,人們發誓要把它們全部消滅。而有一隻名叫‘大王’的狼卻機警異常,它和它的妻子‘布蘭卡’以及另外兩名同伴結群襲擊了成百頭的牛群。它冷靜、有頭腦,比一名真正的人類還要清醒。獵人們發誓要消滅它,懸賞數百美元取‘大王’的頭顱。 重賞之下出勇夫,終於,人們成功地消滅了‘大王’的兩名同伴。並捉住了‘布蘭卡’。他們用繩子拖住它,然後放馬狂奔數百公里,一直到達一個早已設好的圓圈裡,然後在那裡,剝掉它的狼皮,聽它慘叫在原野之上,慢慢地死去。 在這個過程之中,‘大王’一直遠遠地尾隨着人們。它停留在一個人們無力企及的距離里,卻又保持了足夠的目力去觀望這一切。它一直看到‘布蘭卡’最後化為一堆血肉淋漓。 那天夜裡,人聲已絕,大王出現在人們視野之中。它一步一步地踏進了那個圓圈,並如願以償地掉進了獵人早已布置好的陷井。那裡面滿是尖銳的木棍和刺刀。狼始終一聲沒吭,只靜靜地等待着死去,直到凌晨,太陽跳出地平線,人們說,從來沒有看到過那樣壯麗的晨曦,所有藏匿着等待的獵人在那瞬間都雙目巨痛,以為自己即將失明。當他們再睜開眼睛時,陷井裡的狼已死亡。 所有的獵人都為那一幕所震憾。他們把‘大王’的屍體放在一間小屋裡,與‘布蘭卡’並列而置,為它們唱了一天的祈禱歌。這歌剛開始的時候很狂野,如我們所有的祖先唱過的歌一樣,充滿着粗礦,原始的意味。這歌流傳下來,走進城市,走進鄉村,走進摩天大廈,走進你的窗前,慢慢地就變了味,現在,你從電腦桌着抬起頭,那種祖先擁有的兇悍、不肯屈服之氣已掃蕩殆盡,你現在擁有的是一張為都市生活折磨了的白淨面孔,目光里儘是熬夜的疲憊。你總是睡不好覺,要麼要酒吧里笙歌至天明,要麼為一個方案在電腦前埋頭至天明,你再也沒有機會看到狼死去的凌晨,陽光從地平線上躍出,那熱力燒痛了整個世界! 狼的故事講完了,我看着你,你顰住眉頭,在躲閃我的目光。 事情超出了你的想象。你沒有見過這樣的女子,前世今生,從來就沒有弄清楚過,一會兒變成一隻動物,一會兒又成為最溫柔無比的女人,腦袋裡裝滿了奇奇怪怪的故事,你本來只想走近一個文學女青年,對她的故事好奇,對她所有文字後面的心境好奇。然而當她開始一個一個地給你講故事時,你發現那些故事裡有些東西的重量超越了你能承受的範疇。生活只適宜平心靜氣,看細水長流,而過多的生生死死的壯烈只會摧毀現實中能真正把握住的一切:前程,金錢,或者其他。 我們還沒有開始,我就知道,我永遠不會是你最愛的那個女人。我沒能在你年輕的時候遇見你,在你還擁有完整的激情的時候把握住你的熱情,那時候我還年輕美貌,擁有如花般的容顏,及純潔無比的青春。而如今,我的青春和容顏都已毀損,我由無所畏懼變成了一個宿命的女人。 他們說我是個長不大的孩子。那麼,請你,抱緊這個孩子。
你的理性正在傷害我,我所有的學生,他們的理性,也正在傷害我。 我是無理性的女人,整個世界,都在傷害我。沒有愛我活不下去,我一直計劃寫一篇小說,寫一個女人,當她對男女之愛失望時,她愛上了一個同性,而她對同性之間的愛也失望了,最終,她愛上了一個動物,比如,一匹狼,或者一頭驢子什麼的。 可是那隻驢子也讓獵人給傷害了。我不知道該怎樣去安排這結局,驢子死了之後,她還能愛誰呢?
我長久地坐在這裡,坐在這片平原的城市裡,坐在這把電腦椅上,風從外面帶來你的聲音,電話鈴聲響起,傳來你的聲音。於是我知道,有一個孩子正在世界上,興高采烈地走着,無緣無故地走着,他走向世界,而我將在等待中死亡。這個想法一點也沒讓我不安,我都不會哭泣了,早年的慘澹經營的情愛故事,生活困境已讓眼淚變成一件困難的事情,即使有眼淚,我也會對你講:請什麼也不要相信,那不過是一滴淚而已。我能為你做的事情是給你寫一篇小說,因為你是唯一一個沒有要求我把你寫進故事裡的男人,所以我一定要寫下一個屬於你的故事。所有的都會死亡,煙消雲散,將來,當你看到這篇小說時,或者還會記得我的存在。你想起那個女人,有些神經質的痙攣,在與你相遇時就已不再年輕美貌,歲月總是太容易爬上女人的皮膚,對此,她清清楚楚。
所以,在人們面前,我總是和藹可親,快樂得沒心沒肺的,極具有親和力。 人們不知道我是名文學女青年,除了我導師。她為我感到驕傲,到處告訴別人我是一名‘作家’。這個稱呼讓我燥得想鑽到地底里去。還有一次,電台錄製節目時把我請去,當節目主持人對着話筒說出:今天我們請到了著名的網絡美女作家櫻櫻這幾個字眼時,我所有的虛榮心都被打倒了,我羞愧難當,一句話也說不出來了。 如果你愛我,請愛我的謙遜與卑微。我沒有你從前的女人的那份驕傲,我只是卑微地存在着,卑微地愛和索取愛情。 春天來了,這一切都是不可企及的,如果可能,我想把死亡、情變這些因素加進這個故事。我在夜裡想象我們的愛情。從前,我不想這些的,你給我多少,我就接受多少,你不給,我也不聞不問。而如今,我開始憂慮。我不能停止這種憂慮,我憂慮你的愛情的突然終止,我憂慮你的一分一毫的冷漠,我患得患失,充滿莫名的恐懼。我是那樣地想做你的好孩子,我不再抽煙,喝酒,開始定期去健身房,渴望給成為你的陽光,赤裸着,鑽進你的靈魂。我將毫不畏懼地對全世界宣布:這就是我的愛情!
我安排的結局是:那架銀灰色的大鳥將在天空中墜落,毀滅掉的一切都是最美麗的,我將永無可能與你相遇、相戀,以及可能的背叛。如同我的前世,在那個野貓齊聲鳴叫的春夜選擇死亡。我就會永遠是你心底里最珍貴的那朵小花,你把我小心地呵護着,直到我變成一滴眼淚,一粒鑽石。 這樣的愛情,將是永恆的。我終於可以握住的永恆。
後來,你對我說:說這三個字吧。 我噎在喉嚨。 然後,我說了。我說的時候,只是為了讓你高興。我天性柔順,不能拂逆人們的意願。這和我前世的暴烈完全不同。我說:我愛你。而我發現,當我說出口之後,這三個字在剎那間頓時化為一種真實,我真真正正地感到我想要去好好愛你,把你愛成我的孩子,我的空氣,那瞬間我喜氣洋洋,愛與幸福從天而降! 為此,我悲傷得不明所以。我開始逃避上課,聽憑學生給我打來問候的電話。我坐在陽台上,聽王菲的歌,我並不關心那些身外的是是非非,可是,我實在是找不到可以去關心的事物了,因為我對你的關心最終會讓你遠離。我已經清楚地看到那個終點。其實你不必去在意那個櫻櫻,在意她的反反覆覆,喜怒無常,在意她說過的話,做過的事,她有沒有想要過幸福,她從來不曾真實地存在過,在意她瘋狂的想象,自戀及自虐情結,鋪天蓋地,綿綿密密的心緒。寫這個故事的人活在一百年前,你出生時,她早就死去了。她是給子彈打死的,和她的祖先一模一樣,她在20歲那年嫁給一名軍人,後來她愛上了一名成衣小裁縫。那小裁縫也有一雙細長細長的眼睛,笑起來很好看,於是,軍人就一槍打爆了她的頭,讓她再也沒有機會去背叛自己。 這就是永恆的愛情! |
|
![]() |
![]() |
| 實用資訊 | |




