有丈母狼，年七十有餘。與我們在美同住近十年。丈母二十年前與老公離異，性格孤僻，倔強蠻撞，你和她親不是，遠不是愛不是，恨不是。和她說話不得二字，否則便和你惡鬥似若紅臉公雞，聲色具厲，讓人避之不及，只能落荒。隨手舉例一二，諸公可觀之。

丈母關門以摔門樂，無論何時，出進大小門摔門如雷！常常被其摔門聲嚇得心驚肉跳！曾以商量口吻告之能否輕些關門，尤其早晚。並示以動作教其可輕扭門柄關門以減聲響。因為實在不忍入睡的小女被驚醒或我們的美夢被打碎。話未講完，丈母一臉難看，掉頭就走。直至今日，丈母摔門如初。

丈母儉省。別人送給她衣服她就穿在身上。一日，見她穿的外衣小而緊，顏色淺如奶黃。再看是，八成少年式樣。勸之別穿此衣，別人看着也不是回事。丈母頓時火冒三丈：誰說是少年裝，這是人家某某送給的。

丈母喜種菜，育有菜苗在屋。人老睡少，一早起來她就用自製的純淨水塑料瓶灌水澆苗。清晨六七點鐘，正是熬夜人最幸福的時光。丈母清脆悅耳的幾里里瓜啦的美妙樂曲聲讓你就更幸福了。好語相告，請其可待我們起床後再澆水。不聽，依然故我。無耐，頭晚將其塑料瓶藏之廚房櫃裡，想待第二日起床再拿出。不料第二日大早，人家澆水的聲音唱得更歡，你也不用勞煩你的玉手去把塑料瓶拿出來給她。

買了新房，後院已留出四十平方英尺空地讓她去種（其實我也喜歡種菜，只是和丈母難有共識而退避三舍）。沒想到丈母胃口極大，欲挖去草坪擴大再生產。飯席上討論此事，我是堅決表示空地面積種出來的蔬菜足以供四口人之家享用，現在生產與觀賞，實利與藝術都兼顧到了。何況草坪種的是上好的夏季草苗，翠綠細嫩，觀 賞價值極高，美麗景觀不宜破壞。次日下午，等我和妻購物回到家中，我推窗一看，丈母已將綠草屏挖去一個斜角！急出告之停止施工。丈母口中卻掙掙有詞說這樣空地的線才直。並憤怒不已地將我告狀與妻。可憐那那些被挖去的綠草已被太陽曬得乾枯，還是試着撿回種上。為防不測，到HOME DEPOT買了七八根圓木沿菜地與草坪間直排一線，並用鐵釘釘牢以防移動。草坪終於保住了，可是兩端與鄰居地界線的空區卻被蠶食。現在菜地邊沿直抵鄰居地界線，連種菜都得站到鄰居地界上操作。真不知左右老美鄰居是怎麼看。

還是種菜。我們的臥室窗鄰後院一面。丈母固執，不依人言。只要在家總是一大早在後院菜地弄得噼里啪拉響。一日周末，我夜裡沒睡好（長期睡眠不夠不佳），她 早上七點就在弄地。我起來對她說，媽，能不能晚一點再弄。人家一聽，把手裡的鐵鍬往地上一扔，十分惱火地大聲吼道（平時即使不生氣說話聲音就很大），現在 不弄什麼時間弄？我已經不願＿＿應該說是不敢開口了。無奈，只好在其所用的鐵鍬柄上貼條子，告訴她晚一點到菜地，無用。至今人家依然我行我素。

還是種菜。丈母每從菜地回來鞋上總是一些爛泥。而每此換鞋都在靠車庫進家的小樓梯處。這樣，一雙泥鞋把車庫弄得泥土滿地。開始我把她的泥鞋放到從外進車庫的小門處。不行，人家又把泥鞋放回原地。為了提示她泥鞋所造成的不良後果，我將她泥鞋上撒落在車庫地上的泥土掃成一堆在其換鞋的地方。她根本不以為然。為了節省澆菜地用水，丈母要把洗菜用的水存入桶里，再從屋裡提到菜地。這樣一來一回，家裡地上全是泥水。有一次我要她不這樣做，告訴她就用水管澆菜就好，省也省不了多少。並且幫她把桶里的水倒在馬桶里。她看我把水倒了，急了，不依不饒地跟我吼起來了,反說我為什麼要發火。嗨，沒勁，真是沒勁。

這段時期妻和女兒不在家，周末兩天就我和她在家，還是我做飯。她老人家在自己的房間看VCD,都是我做好飯擺好了上樓去請她來吃飯。有一日我有事沒做中飯，我告訴她自己愛吃什麼就做點什麼。不知怎的，人家生氣了，到我做晚飯的時候她告訴我說不要為她做什麼飯菜，她自己熱點剩的菜飯吃就行了。從那次以後，人家就自己做點麵條什麼的自己先吃。等我把飯做好去請她來吃的時候人家說吃過了。即使如此，我還是做好飯，還是上樓去請。其實，妻和女兒在的時候只要我在家，做飯就基本上是我的事。不知怎麼的，老婦極厭廚房做飯。說實話，我都記不得最後一此吃她做的菜飯是多少年前的事了。有一段時期，我們下班回來常是冷鍋冷灶，即使她沒事在家。有要是幫忙洗菜刷碗多做了一點就一臉難看。妻也心疼不已，特告之：今後做飯洗菜炒菜一律由我包下，她和其母負責飯後刷碗。

自從和妻結婚後也就和這位很難伺候老者在一起。相處十多年了，難，很難。我真是有一種欲做好女婿而不得的感覺。

唉，我那愛不得恨不得的丈母狼!