山東大棗，個大味甜，清脆爽口。
價錢也不便宜，販棗子的都知道，這時節去收棗，要帶上大把的鈔票，賠上晚上的好覺，在棗子的海洋里爭奪，眼睛紅得跟棗子一般還不能歇息，這才能把滿車的棗子給運出去......
換成更多的鈔票，換成老婆手上脖子上的金戒指金項鍊，換成娃娃的新衣裳新玩具，換成自己的小酒好菜......
然後洗個滾燙的熱水澡，哄着孩子抱着玩具睡了，再摟着老婆在被窩裡樂！
辛苦，但也值了！
只有柴米不這麼幹！
那麼多人，趕着這時節去搶生意，累個半死才換了幾個錢？
做生意要靠的是腦子！
等棗子曬幹了，去那個小小的山村，那裡也有上好的棗子......
沒路，所以運不出來，只能指望着幾個行腳的貨郎用廉價的日用品去換。
一斤上好的棗子才換個油鹽醬醋，換個針頭線腦！
貨郎沒本錢，可柴米有。
等的那些山村的小伙子大姑娘都着急了，柴米才去山村，多少給幾個現錢，也就把棗子給包圓了。
再花上幾個錢，讓人給挑出山......
倒在等候在公路邊的小貨車裡，那就是錢啊！大把的錢！
旁人不知道這地方，柴米誰也不告訴，連老婆都不告訴。
有人爭搶，這生意就不好做了！
十多年了，就靠這生意，柴米家蓋了三層小洋樓，小縣城的獨一份！
估摸着日子也差不多了，柴米出門，叫上小貨車.....
販棗子的旺季過了，運輸生意也不好，都爭搶着拉活兒，價錢也就便宜。
小錢也是錢，這道理柴米懂！
七彎八拐，上坡下嶺.....
柴米讓車停在公路盡頭，自己上了山......
山路崎嶇，走了大半天才看見山村的輪廓。
一筐筐的紅棗都裝好了，就等柴米來收了，柴米扒拉開計算器，過秤給錢。
也有那住得遠的，拿個小筐送來，柴米也就隨便給上幾個，人都說柴米仁義！
收罷了，也叫上了棒小伙子，趕早出山，還能趕在明天天亮前把棗子送到縣城。
柴米也收了包袱，點上香煙，等那些棒小伙子回家取個乾糧衣裳的。
送完了棗子回山村，要趕夜路，又冷又餓可不行。
貨都上了肩了，老太太來了，還是提着筐棗子，一步一挪。
柴米認得那老太太，就住山腰的茅草房子，那房子都快塌了，幾根木樁撐着的......
都十來年了，每年柴米進山都見着......
都是拿着一小筐棗子換錢，一塊兩塊，三塊五塊的......
就是一年比一年來得晚了！
收了比往年多的棗子，柴米高興，抓過了小筐，扔下五塊錢，轉身要走。
老太太拉住了柴米，哆嗦着說話：“今年這棗子不要你錢，求你個事吶，帶上我出山啊？”
柴米猶豫了，一老太太出山，腳力跟的上麼？
來了個棒小伙子，挑了付扁擔籮筐，一頭是半筐濕劈柴，一頭是棉絮被褥：“我挑着老太太出山吶，求你給他指個路，老太太要出遠門啊！”
柴米也就不多說了，帶上老太太走了。
出山了，老太太上了小貨車，抱着個小包袱，閉着眼睛不敢看窗外，說是眼暈......
夜路難走，煙也抽完了，柴米給老太太拉話：“出門吶？上哪啊？”
老太太還是閉着眼：“上個老遠的地方，比縣城遠吶！雲南......”
柴米打了會瞌睡，又問：“去雲南幹啥呀？”
老太太抱着包袱：“看俺兒啊......給兒帶上的煎餅、大棗，我兒最喜這個！”
天亮了，車也到了縣城，老太太哆嗦着拿了個紙片問柴米：“這是個啥地方？有車能去不？”
柴米看看，楞了.....
那紙片子上寫的是——雲南麻栗坡，烈士陵園！
柴米小心加小心地問：“老太太，你兒......”
老太太遞過一疊鈔票，一塊、兩塊、五塊的......
“沒了！早沒了！就埋在雲南了，老早想去看看，可沒錢吶......賣了十年的棗子，俺尋思夠個車票了......煩勞你給買個票啊......我不認得幾個字的......”
柴米哆嗦了......
跟篩糠似的哆嗦......
把老太太扶上車，直奔了濟南！
小縣城，哪來的火車啊......
送老太太上了車，找了個乘務員說了，還給乘務員送上條好煙......
乘務員黑了臉，哆嗦着把煙扔給了柴米：“收了你這煙，我還是個人吶？”
老太太只有三五十塊錢，火車票不止這個數......
那錢柴米塞到了老太太的包袱里，還添上了幾張......
回來的路上，柴米黑了臉不吭聲。
到家了，柴米喝了一夜的悶酒，狠狠抽自己......
“咱也是個人啊？！！！”
天亮，柴米揣上票子，買了水泥木料，請了高手瓦匠......
進山......
