二十歲那年，她嫁給了他，當時他說他一定會好好的疼她愛她一輩子。
　　那時的她還不懂什麼是婚姻，只是因為從來沒有一個男人象他那樣細心的呵護愛惜過她，於是她在還沒有體會什麼叫愛情的時候就成為了他的妻子。
　　婚後，他對她非常非常的好，象寵愛孩子一樣的寵着她，可是她依然找不到婚姻的感覺，她從來沒有喊過他“老公”，她覺得這個詞語非常的彆扭，有時候半夜醒來看到身邊熟睡的他，總是有點迷惘不真實的感覺，這是我最親密的人嗎？兩個曾經陌生的人居然就因為婚姻這個奇怪的詞語成為血脈相連的一家人，真是不可思議。
　　婚後的第三年，她發現他越來越晚的回家，她感覺到他有了其他的女人。他也坦白的承認了，他說，你是個活的很不現實的女人，你不懂得生活，我感受不到一點女人的柔情，你象我的女兒，不象一個妻子。
　　她很慌亂，她不知道原來一個那麼愛她的男人居然也會背叛她的，她不知道是傷心還是不甘心，總之，她哭了又哭，鬧了又鬧，求了又求，用盡了一切被遺棄的女人可以用的手段，可是他的心還是無法回來，最後一次，她當着他的面割脈，當血流出來的那一刻，她忽然覺得自己非常的害怕死亡，而且生命似乎比這段婚姻要重要的多，於是她很快的要求他陪她去了醫院，躺在醫院雪白的床單上，她看着外面藍藍的天空，心情忽然變的非常的平和。
　　離婚吧，她終於死心了。可是他卻堅決不離，他說他答應過她要一輩子照顧她的，雖然他愛上了別人，可是他要給她五年的時間讓她去尋找另外一個可以託付終身的男人，如果找不到，他還是願意與她生活一輩子。那就先分居吧，她已經沒有力氣再去爭吵了，心中早是一片狼籍。 　　協議分居五年，她開始過一種非常放縱的生活，中間也碰到過讓她動心的男人，可是她已經不會再考慮結婚的事情，她記得他曾經說過她是一個脫離現實的人，不適合做別人的妻子，她自己也知道自己永遠學不會煮飯，學不會安心的呆在家裡收拾房間，學不會安心的帶着孩子去上學放學，她甚至對家沒有眷戀感，一直喜歡一個人去陌生的地方旅行，喜歡收集過往城市的登機牌，喜歡住在每個城市不同酒店的感覺。她對自己能否成為一個好妻子非常的不自信，所以她只能對那些想娶她的人說：她對婚姻過敏。
　　於是那些男人最終只能離她而去，每一次的分別都讓她的心傷痛無比，可是她知道自己沒有資格留住他們，後來她不再找讓她心動的男人，只追求快餐式的激情，於是常常借着醉酒來放縱自己的欲望，可是她明白這種情感是廉價的，所以她身邊一直有很多男人圍繞，可是內心卻依然非常孤獨，快樂離她似乎也越來越遠，常常一個人對着黑夜坐到天亮，從來沒有人能真正走入她的內心，有時候她覺得自己的一生似乎已經走到盡頭的感覺。
　　分居的這五年中，他從來沒有出現過，象從地球上消失了一樣無影無蹤，很多時候她經常會忘記自己已婚的身份，她已經習慣了一個人的生活，可是每次喝醉後腦子最混亂的時候，她忽然能感覺到他在遠遠的看着他，覺得他象空氣一樣觸摸不到卻又無處不在。
　　時間就這樣飛快的流淌過去，除了感覺到青春在一點點的流逝，感情在一天天的耗費，寂寞越來越刻骨銘心，她對時間沒什麼特別的感覺，不過她知道自己已經不會再有幸福可言了。 　　他準時的回來了，就那麼真實的站在她面前，非常陌生的感覺，她甚至覺得自己與他從來沒有認識過，雖然這麼多年，她一直是他的妻子。
　　他對她說，他早已經結束了那段婚外戀情，這麼多年，他發現自己一直深深的愛着她，希望能重新開始，他會疼她愛她一輩子，他請她原諒這麼多年他帶給她的傷害，希望能用以後的時光來彌補她，將來他們會養一群可愛的兒女，有很幸福的生活。 　　她冷漠的看着他，對他說：我還是沒學會生活，還是沒學會做一個正常的女人，我依然做不了一個好的妻子，我不會煮飯，不會收拾房間，不喜歡呆在家裡，喜歡不同的城市，而且我不喜歡做媽媽的感覺，因為我知道自己做不了一個好母親。
　　他走過來抱住了她，久違的男人氣息，非常熟悉的味道，那是他們三年同床共枕的回憶。
　　他說：你可以不煮飯，我煮給你吃，你可以不收拾房間，讓它亂着吧，你覺得舒服就好，你可以不呆在家裡，我們去巴黎去羅馬去威尼斯，去一切你想去的地方，我會一直陪着你，到老到死為止，可是現在你要給我時間，我必須去賺很多很多錢才能滿足你所有的願望，所以我才一直呆在外面拼命的工作，以後也許沒太多時間陪你，你能忍受寂寞和孤獨嗎？
　　她的眼淚掉了下來，趴在他的肩膀哭的淋漓盡致，五年的委曲一下子全部宣泄了出來，她說我一直等你回來，只要你回來，我願意與你一起過平凡的生活，我會學着做一個好妻子。
　　那天晚上，她躺在他懷裡睡的很香，很踏實的感覺，連夢都沒有做。早上，他去洗澡，她靜靜的趟在床上看書，外面的陽光照進來，很燦爛很明媚的陽光。
　　這時候，他的手機響了，是信息的聲音，她幾乎沒有猶豫的就打開來看了：親愛的，為什麼昨天沒打電話回來，兒子好想你。
　　這時候，他在洗澡間大聲的喊：親愛的，幫我拿條毛巾進來。
　　她沒有起床，只是非常安靜的看着外面的陽光，忽然想起多年前她自殺後躺在醫院病床上的情景，那時候她的心情就象現在一樣寧靜而且平和，有一塊石頭落地的感覺，她沒有掉淚的衝動，好象覺得所有的眼淚已經在昨天流完了，生活里有太多美麗又殘酷的謊言，生活的真相她永遠也看不穿，而且她已經沒有力氣再去改變什麼，她覺得自己對生活對婚姻對一切一切都非常的無能為力，她已經很累了。
　　他從洗澡間走了出來，渾身濕漉漉的，問她說：親愛的，剛才是我的電話響嗎？
　　她平靜地對他說：不，親愛的，是今天的天氣預報。