發小老勇

美國洛杉磯時間5月6號下午兩點，從微信里收到老勇妻子海鷹傳來的噩耗

“馬黑，小毛（老勇小時候在家裡的暱稱）5月5日凌晨走了～謝謝你一直以來的牽掛和關心，你是他最好的朋友，感謝他的生命中一直有你！請多保重！”

馬黑回覆：

“海鷹：

節哀順變！餘生很貴！希望你多多保重！

2019年最後一次與小毛見面時，我有不詳預感，他當時的狀況從外貌上可以清楚看出來，與2018年那次見面差了一大截。今早成都小學圈裡就開始傳此信息了，是小蠻傳的，大家都紛紛悼念。

與他相交57年，很多往事歷歷在目，成都發小中，能夠57年中始終保持聯繫不斷，只有兩三人，他是其中之一。

就他的狀況來說，其實也是一種解脫，你要想開來。

生命脆弱，人生短暫，希望你不要過於悲痛，早日平靜下來，好好安排之後的人生。

保持聯繫！”

我與老勇是相交57年的老朋友。成都發小之中，相交之間如此長的不過兩三個，老勇是其中之一，非常珍貴難得。

第一次與老勇見面是1964年我10歲時。我父親與老勇父親雖然都是從昆明調到成都同一機關工作，但在昆明時，我們兩家並不相識。而到了成都後，我們兩家成了門對門的鄰居，我家是童子街29號院1棟1單元1號，他家是1棟1單元2號。

我清楚記得57年前與他第一次見面的場景。那是我家剛搬進童子街院的某一天下午，我走出單元門時，看見一個與我年齡相仿的男孩子坐在單元門口他家陽台前面的石台階上玩一支電動玩具衝鋒鎗，那個衝鋒鎗的子彈匣是圓形的，一扣扳機，槍管會發聲發光。我們相互打了招呼，並介紹了自己，他讓我玩了他的電動玩具衝鋒鎗，從此開始了我們57年的交往。

在成都通順小學讀書時，我們成了同班同學。老勇在班上數一數二的大個子，長得很強壯，打架兇猛，他常常以我的保護人自居。有一次校園裡面我與一群同學在他前面打打鬧鬧走着，有一個個同學比較重的撞了我一下，老勇以為我被別人欺負了，就從後面衝上來，給了那個同學一拳頭，質問他為什麼欺負我，那個同學一臉茫然。我趕緊拉住他並且安撫那個被打的同學才平息了那次誤會。

文革初期老勇曾經有過被打成反革命份子的經歷，我親歷了那個事件，一直陪伴他身旁。 文革口述史： 現行反革命

老勇父親文革中受到的衝擊比我父親大很多。他家被造反派攆出了童子街院子的房子，搬到了內北巷院。我那時常到他家玩，在他家裡經常聚集着一夥與我年齡相符的少年人。

老勇家有一台留聲機，他不知道從哪裡搞來那時被定義為封資修腐爛文化的一些老唱片，我們關好窗子，偷偷聽那些唱片。第一次聽到梁祝的小提琴協奏曲，就是在他家裡。

那段日子裡曾經跟隨老勇去打過一次群架。那時院裡的一幫孩子以老勇為頭，形成一個小團伙，老勇是我的保護人，我自然成了團伙一員。我們這個團伙與街上的另一幫孩子的團伙有同盟關係。九大開幕那天，我們就讀的5中組織大家上街遊行慶祝，當晚遊行回家後，就應街上的孩子之約，幫他們打群架。記得大家口袋裡裝了一些石頭，走到總府街附近的一條小街上，行動目標就是前面某人家門口坐在外面喝茶聊天的幾個小伙子。我們這邊有人一聲呼喊，手中石頭就砸過去，那幾個小伙子非常警覺，在我們的石頭飛出之前，就跳起跑掉。大家分頭去追趕他們。我跟着二雷跑，我後面是一個街道上的孩子。追到一個黑乎乎的小巷子裡，街道上的孩子在後面叫我：回來回來，不能進去，警司的人來了，趕緊跑。我跟着他跑步撤離了那個地方，而在我前面衝進小巷子的二雷最後被警備司令部的巡邏部隊堵在巷子被抓，進去先被打了一頓愛民拳，關了好幾天才放出來。

也是那段時間裡的某一天晚上，老勇很神秘地把我叫到一邊，給我看了一封他收到的來自匿名“女孩”的情書，情書中表達了對他的愛慕，與他相約當晚9點某街道某個路燈下見面。老勇懷疑是孩子之間的惡作劇，有人想戲弄他，就讓我替他去查證，我當晚從他家出來回家路上，去了那個約會地點查證，當時的感覺就像我自己第一次去與情人約會一樣，非常緊張激動，到了約會地點後發現什麼人也沒有，果然是有人惡作劇戲弄他，估計當時附近可能就有人躲在一邊看他的笑話。他警惕性挺高的，最終沒有上當。

老勇是1970年底從內北巷院子當兵走的。他告訴了我他要到福建前線駐廈門某軍他父親老戰友部隊當兵的事，並要我保密。為什麼要保密?  因為老勇父親當時還沒有被解放出來，他擔心單位掌權的造反派知道後，對他當兵的事搗亂。分手前，我們到照相館照了以下這張分手照：

1970年秋天的一個夜晚，我到成都火車北站送他去廈門當兵。老勇在成都有很多哥兒們，但他就讓我一人到火車站送他走，可見我們關係之鐵。車站站台上銀色燈光下，火車啟動離開站台，他坐在車廂里，我站在站台上，默默相互對視中逐漸看不到對方的場面一直留在我的記憶里。

他到了福建後給我寫過好幾封信，信封上他的住址是福建同安某某部隊。信中談到廈門非常安靜美麗，街道上行人比成都少，不像成都那麼喧譁吵鬧，電影院裡觀眾貓三幾個，不像成都電影院裡總是擠滿了觀眾。

1970年秋天一別，再次相見就是1976年春了。這中間，我們雙方家庭隨父母工作調動，都回到了雲南，而我去了青海。1976年春回昆明探親時，見到了復員回來的老勇。他那時每天晚上都到我家聊天侃大山，給我妹妹們講故事，聊得熱火朝天。堂妹舫陽艾陽那段時間也在昆明我家聽過老勇聊天，老勇非常會聊天，特別會擅長講鬼故事，講得繪聲繪色。以下是微信里她們對老勇的回憶：

艾陽：

“老勇，給我們講鬼故事的場景歷歷在目[Skull]，把我們嚇得一驚一乍的。唉！[Worship][Worship][Worship]”

舫陽：

“記得那年老勇聊天時講到台灣士兵長得好看呢，他在福建前線嘛，能看到金門的台灣士兵，當時確實是顛覆了我的認知，那時的我們受的是臉譜化的宣傳，以為敵人長得都是賊眉鼠眼、委委瑣瑣的樣子。願他一路走好！[Worship][Worship][Worship]”

以後我到北京讀書留校工作，每年暑假回昆明，都一定見他至少一面。馬嫂還記得1979年她跟我第一次到昆明我家時，有一天晚上我們兩人去國防劇院看節目表演，就是當時在重金屬研究所保衛科工作的老勇用挎斗摩托車載着我們去的。

我們兩人關係以後最有意思發展是，老勇娶了海鷹為妻。海鷹父親潘朔端為滇軍著名將領，是外公在雲南講武堂學習時的教官。母親稱海鷹父親為潘伯伯，稱海鷹母親為宋阿姨，按照這個輩分，海鷹年齡雖然比我和老勇都小，但卻與母親同輩，老勇與海鷹結婚後，就高了我一個輩分。我以後常常會拿此事與老勇和海鷹開玩笑。相關鏈接：外公與潘朔端

老勇與我一樣都是家中唯一男孩，但我是老二，而他卻是家中最小的孩子，與我家小妹一樣，暱稱小毛。他上面三個姐姐，老勇母親牛阿姨全職在家操持家務，可以想見，老勇從小就是個什麼家務都不需要做的人。可他與海鷹結婚後，卻包了大部分家務，做飯洗衣服都是他的事，海鷹只管打掃衛生。據說這是他們結婚前的約定。老勇為了把海鷹追上手，可真是下了很大決心改變了自己。

老勇根紅苗正，他父親郝伯伯工人階級老八路出身，而他老岳父卻是國軍起義將領。我大舅和姐姐姐夫經常會在紀念滇軍抗日的各種活動中，遇到他這個正宗老八路後代作為滇軍將領遺屬來參加，聽到過他代表潘朔端將軍後人親屬發言。他與我見面聊天，常常帶着極大敬意聊起他老岳父國軍時期的戎馬生涯和抗戰英雄功績。老勇政治觀點屬於右派，比我這個在美國生活了33年的美國人還右，這讓我有點意外。這或許與他有個國軍起義將領的老岳父有關係？

老勇有一個與我兒子同齡的女兒，已經移民定居在德國。出國前有一年我全家從北京回昆明探親，我和馬嫂帶着大約才三歲的兒子去老勇家玩，他女兒當時已經床上蓋着被子睡覺了。兒子進老勇家門後，二話不說直接爬上他女兒睡的床，鑽進蓋子，躺在旁邊睡覺，把他女兒驚嚇得哇哇大哭，真好笑。老勇女婿是西藏藏族理工男，女兒北京讀書時認識的。也可能是因為有一個少數民族女婿，他與我接觸到國內的不少具有右派思想的人有一個很大不同：在談論有關國內時政民族關係話題時，他常常會比其他人對少數民族弱勢群體，多一份同情心同理心，讓身為少數民族的我聽起來很受用。

2018年6月我在昆明經歷了人生最大的悲哀：送別母親。辦完母親後事後，我第一件事就是上他家去看望重病中的他，進了他家們，向他敘述母親病重住院期間的種種，突然放聲大哭起來，我都搞不清楚我是怎麼了。母親病重期間過世之時我都沒有掉過一滴淚，可在他面前我卻不能自制地大哭起來。當時他病情已經比較重，走路都有困難，但他堅持開車送我回家。

2019年四方台之行結束後回到昆明，也去看望了他，那是我們人生的最後一面。他那次的外貌狀況與2019年相比，已經發生很大的不同，身體明顯衰弱，臉部瘦得非常厲害，我心中悽然。他那次還是堅持要送我回家，但他已經不能開車了，而是海鷹開的車。海鷹不簡單，因為老勇病情日益加重，為了開車送老勇到醫院看病方便，她60歲後才學會了開車。那次乘坐海鷹開的車到家下車分別時，因為街上交通繁忙車子只能短暫停留，沒有能夠與他擁抱一別，是一大遺憾。

老勇今年1月15號在微信里給我留下最後一段文字，這段文字是他對我傳給他看的我的博文外公與趙國璋 的評論：

老勇走了一個多月，慢慢回憶起57年間交往的件件往事，才寫出此文，作為對他的紀念。

老勇安息！