解析《記念劉和珍君》和《為了忘卻的記念》

一篇文章就像一個人，有骨架、有血肉、有精神氣。這樣的文章才算立起來了。文章的骨架就是作者的觀點和立場，也是最重要的文章的壓艙石。說的重一點，也可以說是文章的靈魂。文章的血肉就是文章的細節。文章的精神氣就是迴旋於文章中間的氣場。人有氣場，文章亦是。

我們看《記念劉和珍君》一文，我讀着覺得空洞無物。雖然世人皆熱捧這篇文章，這篇文章收入了中學課本，也因此成為名文。我批評這篇文章，大多數人會拎出“真的猛士，敢於直面慘澹的人生”這樣的格言警句來反駁我。不錯，這樣的格言警句還有多處，但無法迴避的一個事實是，魯迅對於劉和珍這位學生，是不了解和不熟悉的，之所以記念劉和珍，是本着對北洋政府的痛恨，和對現實的不滿，當然，也有魯迅秉持正義的熱血。

魯迅是一個文人，不是革命者，所以他不會冒險去寫進步標語，半夜裡偷偷去貼標語，也不會去參加激進小組的會務活動，所以劉和珍留給他的印象是微微的笑，和她的柔聲細語，此外，就再別無他記了。僅憑這一點，要描摹一個人物，是不夠的，因為人物形象太單薄了。所以，魯迅在《記念劉和珍君》當中，濃墨重彩的就是對統治階級的憎惡。通篇就是黃鐘大呂，走的是高大上路線。其實，這篇文章，換了王和珍李和珍也一樣，就像新聞聯播的台詞，換個日期換個領導人名字，可以派萬金油用場。

但《為了忘卻的記念》卻不然，細節豐滿，有血有肉，讓人見識到了魯迅對一杆子文學青年的殷殷期望。他提到和柔石的交往，提到和殷夫（白莽）的交往，有性情，有義氣，接地氣。作為社會名人的魯迅，擔心和青年交往讓他們不自在，往往不主動邀請，魯迅在文章中表達出的這種複雜的感情，使人見識到了一個作為文學先輩的魯迅。能俯下身，設身處地為處子着想，這個魯迅，才是親切的魯迅，才是“俯身甘為孺子牛”的魯迅。

魯迅雖然在革命這方面幫不了青年什麼忙，但在文學上，不但給殷夫稿費，還關心他們的生活狀況，老實說，這才是一個鮮活的魯迅。為什麼這麼說。一般的乖腳色，尊奉人趨利避害的動物本性，在名利場上打滾，見到對自己有利的人，就忙不迭的巴結，見到危險，就忙不迭的躲避，魯迅卻不避風險，看到剛從牢房出來的殷夫夏天穿着棉袍子，連忙把稿費給他讓他去買件夾衫，這是魯迅的人情味，這才是鮮活的魯迅。不避風險、給人關懷、給人幫助、替人着想、坦誠相告，這些魯迅的好品質比官方灌輸給我們的魯迅形象生動的多，也要比記念劉和珍君的宏大敘事要來得親切的多。是人，都有熱血沸騰的時候，但過後，還得回歸到日常的衣食住行當中來。讀《記念劉和珍君》能喚醒良知，讀《為了忘卻的記念》，卻能從平凡的人際交往中感受到友誼的可貴，受到鼓舞，魯迅其後推介白莽的詩集，還上了武漢一個傢伙的當，凡此種種，這樣形象的魯迅，更貼近我們小人物的情感世界，才可親、可敬、可近。

讀《記念劉和珍君》，仿佛山洪暴發，節奏是一瀉千里，橫衝直撞，不亦快哉。但讀《為了忘卻的記念》，氣場柔緩，不疾不徐，讓人感受到春風化雨般的滋潤。掀開友情的一角，裡面還有情投意合的熱情。而對於失去青年朋友的悲憤，感情尤其強烈、真摯。我願意看到一個有人情味的魯迅。細節決定一篇文章的成敗。純粹從作品的角度評價，雖然《記念劉和珍君》是名文，但我以為，這是一篇敗作。而《為了忘卻的記念》作品氣息綿厚、悠長，因為它更接地氣，更貼近我們的靈魂。

2021年4月29日

在三亞大東海海灘喝椰子汁