亦舒老早就說過，我們愛一種人，嫁的卻是另一種人。
嫁了愛我的先生後，許多年來忙於應付生活，愛情這個浪漫的詞，漸漸在心裡一點點淡去。

大學時，幾個我心裡暗暗喜歡的人，都是福建人。

一入學，就喜歡班上的喜歡穿紅衣的福建男孩。那是個長長的單戀故事，早已隨青春逝去。

蕭是從集美來我們學校進修的。蕭喜歡穿白衣服，人文靜而溫和。
喜歡他，但從不敢主動跟他講話。他同屋的小方平易進人，我總借着找小方的機會多看看蕭。
蕭結婚7年，還沒有孩子。蕭說起他太太時，眼睛裡無限溫柔。"她還寫詩的。"
蕭的太太來，我沒見到。聽說是個苗條文靜，臉略黑的女子。
寫詩的的太太應該是那個樣子的罷。
蕭後來就消失在那個叫福建集美的地方了。

有個朋友在外邊幫人賣衣服打工，有兩天要我幫忙。
那是個陽光燦爛的下午，一個臉黑黑，性格沉默的人來買件襯衣。
閒聊中，知道他自福建來京出差，住在隔壁。
我想是因為他自福建來的緣故，對他格外耐心。
不知怎麼，竟被溫柔沉靜的他打動。
竟然膽大的去隔壁找他。幸虧他不在。
許多年之後，還記得在走廊上打聽他時，別人警惕的眼神。