假仙真人批《圍城》
（作者：假仙真人，2006年7月23日）
名家之所以成為名家，必有其過人之處。錢鍾書之所以是錢鍾書，就是因為他有名著，是名人，名字自然可以“規外行動”了。錢鍾書的《談藝錄》、《管錐編》，名頭太大，讓人不敢逼視，只好敬而遠之。實話實說，我沒看——就是看，可能也看不懂。《圍城》卻是詼諧幽默，傾倒無數，也包括我。
我對錢鍾書的崇拜，是從看陳道明扮演的方鴻漸開始的。而後，陸續買了《圍城》三本，另外還有《人•獸•鬼》和《錢鍾書集》。不讀不知道，一讀嚇一跳。真是字字珠璣，句句經典啊！人家錢鍾書果真是名不虛傳。我的膝蓋很自然地跪了下去，從此對錢先生就只有仰視的份了。
《圍城》我是怎麼看怎麼喜歡。與大多數名人名著一樣，《圍城》怎麼讚譽都不為過，其留給人們的空間只剩下吹毛求疵了。而錢先生是不希望留下哪怕一丁點兒錯漏在《圍城》裡，這從人民文學出版社版《圍城》“重印前記”里可以看出。在第二次至第四次印刷時，所作的主要修訂，就是修改了幾處錯字、錯漏和詞句。錢先生之認真、之一絲不苟，由此可見一斑，着實令我輩為自己得過且過的生活方式感到羞愧不已。為使自己的良心能得到一絲安寧，我決定對《圍城》吹下毛，拿起放大鏡來找找紕漏，以期使《圍城》看上去完美無缺。
先聲明一下：如果你認為我找到的有一兩處確屬小紕漏，毫無疑問，那是我作為錢迷應盡的義務；如果你認為我找到的根本不屬紕漏，沒有二話，那是我的眼拙無能，更是《圍城》無可挑剔無懈可擊的證明。如果我所說的與前人的有雷同之處，你說抄襲剝皮都行，我用天下文章一大抄來當擋箭牌，怪只怪我抄的本事不到家，讓你看出來了。
下面所謂的“小說寫作八戒”，純屬無稽之談，大可略過不看。閒話少說，言歸正傳。
假仙真人小說寫作八戒之一：切忌在一般意義上貶損醜化婦女兒童。
說明：每個女人都有其美麗之處，每個兒童都有其可愛之時。任何貶損醜化一般意義上的婦女兒童的文字，都是不可取的。在任何現代文化里，母親代表了良心和慈愛，兒童代表了純潔和未來。在任何現代社會裡，婦女兒童又都是社會的弱勢群體。真有本事的話，就嘲諷譏笑有權有勢的強勢階層吧，至少他們有反擊能力。
【例11】 “孩子不足兩歲，塌鼻子，眼睛兩條斜縫，眉毛高高在上，跟眼睛遠隔得彼此要害相思病，活像報上諷刺畫裡中國人的臉。”（第2-3頁，《圍城》，人民文學出版社，2002年2月第14次印刷。下同）
【評論】 如此看來，諷刺畫並沒有怎麼誇張，反而是寫實的了。
【例12】 “那女孩子年紀雖小，打扮得臉上顏色賽過雨後虹霓、三稜鏡下日光或者奼紫嫣紅開遍的花園。”（第147頁）
【評論】 女孩子年紀雖小，也知道示人以美了，理應表揚一下。當然審美品位，與錢先生不在同一個層次。
【例13】 “那軍官的老婆怕聞汽油味兒，給車一顛，連打噁心，嘴裡一口口濃厚的氣息里有作酸的紹興酒味、在腐化中的大蔥和蘿蔔味。”（第148頁）
【評論】 噁心是有傳染性的。
【例14】 “韓太太雖然相貌丑，紅頭髮，滿臉雀斑，像麵餅上蒼蠅下的糞，而舉止活潑得通了電似的。”（第197頁）
【評論】 這真是張令人生惡的臉。
【例15】 “女人塗脂抹粉的臉，經不起酒飯蒸出來的汗汽，和咬嚼運動的震掀，不免像黃梅時節的牆壁。范小姐雖然斯文，精緻得恨不能吃肉都吐渣，但多喝了半杯酒，臉上沒塗胭脂的地方都作粉紅色，仿佛外國肉莊裡陳列的小牛肉。”（第239頁）
【評論】 噁心得我以後可能都要拒吃小牛肉了。
【例16】 “二人舊嫌盡釋，親熱得有如結義姐妹（因為親生姐妹倒彼此忌嫉的）”（第294頁）
【評論】 嘆一聲，無言。
假仙真人小說寫作八戒之二： 切忌假借洋語洋句型、亂用人名掌故，勿把俏皮當幽默。
說明：用中文寫作，給中國人看，就要說地道的中國話，而不是假借洋語洋句型。當然嘍，路是人走出來的，話是人說出來的。等到有那麼一天，這種洋腔洋調被中國人普遍接受的時候，這些散發着洋味的句子，可以作為第一個吃螃蟹的證據。
插科打諢應該有個限度，應該限制在合情合理的範圍內。非專業讀者不懂的人名掌故，偶爾使用，可以收到意想不到的效果，但常用則屬自討沒趣。如果小說還要別人作注才能讀得懂，那這種小說不看也罷。
【例21】 “方鴻漸心中電光瞥過似的，忽然照徹，可是射眼得不敢逼視”（第15頁）
【評論】 “射得人不敢逼視”，可以；“射得眼不敢逼視”，也不錯；但“射眼得不敢逼視”，就不知所云了。
【例22】 “歷史該如洛高(Fr. von Logau)所說，把刺刀磨尖當筆，蘸鮮血當墨水，寫在敵人的皮膚上當紙。”（第36頁）
【評論】 “寫在敵人的皮膚上當紙”，首先與前面的句型不一致，其次是洋語法。寫的東西，不管寫在哪裡，可以當情書，可以當宣言，可以當最後通牒，就是不可以當紙。這裡能當紙的，只有“敵人的皮膚”而已。
【例23】 “一個叫陳士屏，是歐美煙草公司的高等職員，大家喚他Z. B.，仿佛德文里 ‘有例為證’的縮寫。一個叫丁訥生，外國名字倒不是詩人Tennyson而是海軍大將Nelson，也在什麼英國輪船公司做事。”（第41頁）
【評論】 知道的人，知道錢先生這是知識淵博；不知道的人，可能會以為作者在故意賣弄。
【例24】 “柔嘉雖然比不上法國劇人沙拉•貝恩哈脫（Sarah Barnhardt），腰身纖細得一粒奎寧丸吞到肚子裡就像懷孕，但她的瘦削是不能否認的”（第296-297頁）
【評論】 這沙拉•貝恩哈脫的腰身可真夠纖細的，與趙飛燕有的一比了。這是哪兒來的尤物？怎麼是“法國劇人”，而不是個藝人？更稀奇難得了。
【例25】 “鴻漸見了她面，不大自然，手不停弄着書桌上他自德國帶回的Supernorma牌四色鉛筆。”（第243頁）
【評論】 Supernorma是一種鉛筆的牌子，四色，德國貨。如果不是錢先生寫出來，那今生今世可能都不知道世界上還有這種牌子的稀罕物了。兩色、三色的圓珠筆，以前的確見過；四色的鉛筆，卻是第一次聽說。看到eBay上現在還有賣的，只是價格不菲。
【例26】“蒙馬脫爾（Monmartre）的‘跳蚤市場’和耶路撒冷聖廟的‘世界蚤虱大會’全像在這歐亞大旅社裡舉行。”（第151頁）
【評論】 “蒙馬脫爾（Monmartre）”，換成“蒙特馬脫爾（Montmartre）”，或換成“蒙特利爾（Montreal）”，對於讀者來說，沒有太大的不同。
【例27】 “掌柜寫賬的桌子邊坐個胖女人坦白地攤開白而不坦的胸膛，餵孩子吃奶”（第149頁）
【評論】 有幾個女人的胸膛不是“白而不坦”的？噢，原來有個“坦白”在前面，是玩文字遊戲呀。這個文字遊戲怎麼看着不大自然，有生拼硬湊的感覺？不好意思 。
【例28】 “當天晚上，一行五人買了三等臥車票在金華上火車，明天一早可到鷹潭，有幾個多情而肯遠遊的蚤虱一路陪着他們。”（第154頁）
【評論】 錢先生對這些蚤虱可謂情有獨鍾啊。人都走了，還讓這些討厭的東西跟着噁心人，儘管以後錢先生再也不需要這些蚤虱出場了。
假仙真人小說寫作八戒之三： 切忌尖酸刻薄。
說明：可以風趣，可以幽默，可以貶損，但不可以尖酸刻薄，不可以讓人感到噁心。
【例31】 “鮑小姐本想說‘睡得像豬’，一轉念想說‘像死人’，終覺得死人比豬好不了多少，所以向英文裡借來那個比喻。”（第5頁）
【評論】 據錢夫人介紹，“鮑魚之肆是臭的，所以那位小姐姓鮑。”難怪，鮑小姐說話都找不到不熏人的詞。
【例32】 “蘇小姐面有得色道：‘她跟方先生吃飯回來害肚子，這時候什麼都吃不進。我只擔心她別生了痢疾呢！’”（第18頁）
【評論】 蘇小姐咒人都那麼自然，脫口而出。
【例33】 “一坐下去，他後悔無及，因為沈太太身上有一股味道，文言裡的雅稱跟古羅馬成語都借羊來比喻：“慍羝。”這暖烘烘的味道，攙了脂粉香和花香，熏得方鴻漸泛胃，又不好意思抽煙解穢。心裡想這真是從法國新回來的女人，把巴黎大菜場的“臭味交響曲”都帶到中國來了。自己在巴黎從沒有碰見過他，今天偏避免不了，可見巴黎大而天下小。沈太太生得怪樣，打扮得妖氣。她眼睛下兩個黑袋，像圓殼行軍熱水瓶，想是儲蓄着多情的熱淚，嘴唇塗的濃胭脂給唾沫進了嘴，把黯黃崎嶇的牙齒染道紅痕，血淋淋的像偵探小說里謀殺案的線索”（第56頁）
【評論】 空氣污染和視覺污染，沈太太一人全占了。從花都巴黎只帶回了這些，算是白去了一趟。
【例34】 “方遯翁看完信，像母雞下了蛋，叫得一分鐘內全家知道這消息。”（第290頁）
【評論】 這方遯翁叫得不像公雞，反像母雞，可見雄性激素水平下降到什麼程度了。
【例35】 “侯營長有個桔皮大鼻子，鼻子上附帶一張臉，臉上應有盡有，並未給鼻子擠去眉眼，鼻尖生幾個酒刺，像未熟的草莓，高聲說笑，一望而知是位豪傑。”（第160頁）
【評論】 生理上的缺陷，怎麼取笑都是能逗得人前仰後合的。
【例36】 “他們投宿的店裡，廚房設在門口，前間白天是過客的餐堂，晚上是店主夫婦的洞房，後間隔為兩間暗不見日、漏雨透風、夏暖冬涼、順天應時的客房。店周圍濃烈的尿屎氣，仿佛這店是棵菜，客人有出肥料灌溉的義務。”（第174頁）
【評論】 好不熏人。
【例37】 “說完笑咪咪地望着李梅亭，這時候，上帝會懊悔沒在人身上添一條能搖的狗尾巴，因此減低了不知多少表情的效果。”（第184頁）
【評論】 給人添條狗尾巴，與湖上笠翁給人嫁接了狗部件，如出一轍。
【例38】 “‘東坡’兩個字給鮑小姐南洋口音念得好像法國話里的‘墳墓’（tombeau）。”（第5頁）
【評論】 想象力是不受限制的，一下子就到了這個讓人敬畏的地方。
【例39】 “那張是七月初的《滬報》，教育消息欄里印着兩張小照，銅版模糊，很像乩壇上拍的鬼魂照相。”（第27-28頁）
【評論】 嚇死個人。
【例40】 “假如蘇小姐也不跟他講話，鴻漸真要覺得自己子虛烏有，像五更雞啼時的鬼影”（第50頁）
【評論】 鬼影一閃，即便是子虛烏有，也讓人感到不安。
【例91】 “沈先生下唇肥厚倒垂，一望而知是個說話多而快像嘴裡在瀉肚子下痢的人。”（第56頁）
【評論】 下唇肥厚倒垂之人，必然話多嘴快像下痢。可憐。
【例92】 “那最難措辭的一段話還悶在心裡，像喉嚨里咳不出來的粘痰，攪得奇癢難搔。”（第109頁）
【評論】 這口粘痰，還不憋死個把人。難受！
【例93】 “於是辛楣下車向孫小姐要了手電，叫鴻漸也下車，兩人一左一右參差照着，那八輛車送出殯似的跟了田岸上的電光走”（第142頁）
【評論】前面挖墳，後面送殯——皆想象力之功。
假仙真人小說寫作八戒之四： 比喻自身要成立，切忌似是而非。
說明：為了行文的準確、形象、生動，比喻是有效的手法。如果比喻本身就讓人覺得有問題，那這樣的比喻還不如不要。似是而非的東西，可能會給人新鮮感，但不要太過明顯，否則適得其反。
【例41】 “旁邊一碟饅頭，遠看也像玷污了清白的大閨女，全是黑斑點，走近了，這些黑點飛升而消散於周遭的陰暗之中，原來是蒼蠅。這東西跟蚊子臭蟲算得小飯店裡的歲寒三友，現在剛是深秋天氣，還顯不出它們的後凋勁節。”（第154頁）
【評論】 “遠看也像玷污了清白的大閨女，全是黑斑點”？“玷污了清白的大閨女”能看出來？還看出“全是黑斑點”？我個人是沒有這種透視本事的，別說遠看不出來，就是近看也是白費。
【例42】 “也因為這門功課容易，他們瞧不起它，仿佛男人瞧不起容易到手的女人。”（第200頁）
【評論】 如果“瞧不起”，那麼肯定有其它原因，決不會僅僅是因為“容易到手”。如果說是“不知道珍惜”什麼的，應該問題不大，因為不是經過努力獲得的，不管是什麼，人們往往是不知道珍惜的，這也是為什麼有“失去了才知道珍惜”的說法。所以說，“男人瞧不起容易到手的女人”，看似有理，實則荒謬。一言誤盡天下少女。
【例43】 “方鴻漸洗了澡，回到艙里，躺下又坐起來，打消已起的念頭仿佛跟女人懷孕要打胎一樣的難受”（第15頁）
【評論】 打胎難受，可以理解。為此，“要打胎”會感到擔心害怕，但說“要打胎”也是難受，就不好理解了。
【例44】 “她眼睛並不頂大，可是靈活溫柔，反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話，大而無當。”（第47頁）
【評論】 “她眼睛並不頂大”，不意味着“她眼睛不大”，更不意味着“她眼睛小”，很可能也是個“大眼睛”。
如果說“政治家講的大話”是“大而空”，那我就不說什麼了，但說“大而無當”確實有點不當。
【例45】 “他知道他們來意是探口氣，便一字不提，可是他們精神和說話里包含的惋惜，總像聖誕老人放在襪子裡的禮物，送了才肯走。”（第262頁）
【評論】 在國外，孩子們平安夜把聖誕襪掛在壁爐上，據說聖誕老人會從煙囪下來把禮物放到襪子裡。但對於“聖誕老人放在襪子裡的禮物”，我想，是不會再送人的了。
【例46】 “請他吃的飯未必像扔在尼羅河裡的麵包，過些日子會加了倍浮回原主。”（第266頁）
【評論】 尼羅河還有這種神秘的現象？真是神了。怪不得埃及人自古以來就崇拜尼羅河，看來不是沒有道理的。之所以說奇了，是因為尼羅河是單向流動的，有什麼神秘力量能讓麵包浮回原主，而不是隨水流走呢？當然，如果是在神話童話里發生過這種奇事，那也就不足為奇了。或者現實中確實發生過一兩次，就像兔子撞死到樹上一樣，那不提也罷了。
【例47】 “氣頭上雖然以吵嘴為快，吵完了，他們都覺得疲乏和空虛，像戲散場和酒醒後的心理。”（第300頁）
【評論】 “戲散場和酒醒後的心理”，有疲乏的感覺，不假；但說有空虛的感覺，就過於勉強了。疲乏和空虛兼而有之的，更像是自慰後的心理。
【例48】 “自己答應過去看她，何妨去一次呢？明知也許從此多事，可是實在生活太無聊，現成的女朋友太缺乏了！好比睡不着的人，顧不得安眠藥片的害處，先要圖眼前的舒服。”（第44-45頁）
【評論】 失眠的人，吃安眠藥片，是為了解除眼前的痛苦，而不是“要圖眼前的舒服”。安眠藥片的害處，睡不着的人當然心知肚明，是藥三分毒嘛，只不過是兩害相權取其輕罷了。就像生病的人，是不能諱疾忌醫、畏害拒藥的。如果一定要說“顧不得害處，先要圖眼前的舒服”，那麼何妨以毒品為例？
假仙真人小說寫作八戒之五：比喻要通俗、易懂、常見，切忌畫蛇添足。
說明：比喻要畫龍點睛。
如果被比喻的，比用作比喻的還要為人所熟知還要易於理解，這樣的比喻還是不要的好。
【例51】 “這吻的分量很輕，範圍很小，只仿佛清朝官場端茶送客時的把嘴唇抹一抹茶碗邊，或者從前西洋法庭見證人宣誓時的把嘴唇碰一碰《聖經》，至多像那些信女們吻西藏活佛或羅馬教皇的大腳指，一種敬而遠之的親近。”（第95頁）
【評論】 “清朝官場端茶送客時的把嘴唇抹一抹茶碗邊”，其分量和範圍，不知道；“從前西洋法庭見證人宣誓時的把嘴唇碰一碰《聖經》”，其分量和範圍，不知道；“那些信女們吻西藏活佛或羅馬教皇的大腳指”，其分量和範圍，不知道。但現在我都知道了，因為就像“這吻”，想必其“分量很輕，範圍很小”，“一種敬而遠之的親近”。我真的不知道該說誰“仿佛”誰了。
【例52】 “燈光照着孫小姐驚奇的眼睛張得像吉沃吐（Giotto）畫的‘○’一樣圓”（第135頁）
【評論】 吉沃吐（Giotto）是誰，我不知道；他畫的‘○’有多圓，我更不知道。謝謝作者，讓我從上面的句子裡知道了有吉沃吐（Giotto）這麼一個人，從中也能想象得出他畫的‘○’有多圓，就是像“燈光照着孫小姐驚奇的眼睛張得一樣圓”。
【例53】 “那寡婦遠遠地望着孫小姐，使她想起牛或馬的瞪眼向人請求，因為眼睛就是不會說話的動物的舌頭。”（第165-166頁）
【評論】 這眼睛，是“不會說話的動物”的眼睛，不管是牛的還是馬的，但把這個理解帶回原來句子，我怎麼也找不着北了，因為“（不會說話的動物的）眼睛就是不會說話的動物的舌頭”。這個，這個，怎麼說呢？原話所要表達的意思，不難明白，但是話這樣說出來，有點那個。
【例54】 “顧爾謙忙想收回那句話，仿佛給人拉住的蛇尾巴要縮進洞”（第167頁）
【評論】 我要明確地說，這句話問題多多。首先，“要縮進洞”的，不是“蛇尾巴”，而是蛇。怎麼改都可以，最簡單的該法就是把“尾巴”兩個字調整一下位置，即改為“給人拉住尾巴的蛇要縮進洞”，這樣讀來邏輯上才講的通。通是通了，但似乎還有其他問題。
都是那個“縮”字惹的禍。對於能“縮進洞”的有頭有尾的動物，要頭靠洞外尾靠洞裡，才有可能做出“縮進洞”這樣的動作。如果真是這樣，那麼人在什麼位置拉住了它的尾巴？在洞裡？那這個動物再蠢也會靠本能往洞外跑，而不是往洞裡縮，再說蛇洞小，人進不去。看來，只能反過來，頭靠洞裡尾在洞外，這種情形不叫“縮”，而叫“鑽”。
即使改成了“給人拉住尾巴的蛇要鑽進洞”，也還是樂事兒多多。
小時候，大人們常說，遇到蛇時，提着蛇尾巴一抖，蛇就B萎了，往地上一摔，蛇就玩完了。拉着蛇尾巴幹什麼？好玩呀？一邊玩去！
上面還只停留在理論層面上。但實際上呢，就是捕獵者，都可能沒有拉住正在鑽洞的蛇的尾巴的經歷，更不用說普通讀者了。
“顧爾謙忙想收回那句話”，本來很好理解，這加了一個“仿佛”，仿佛專門來添亂似的，反而不知所云了。
【例55】 “烤山薯這東西，本來像中國諺語裡的私情男女，“偷着不如偷不着，”香味比滋味好；你聞的時候，覺得非吃不可，真到嘴，也不過爾爾。”（第171頁）
【評論】 前面有比喻，後面有說明，中間夾了個“香味比滋味好”，不倫不類。非但不倫不類，更有畫蛇添足之嫌。
滋味，是泛指嘴吃出來的味道，而香味不過是一種味道，與滋味不是一個層次上的概念，如何並列比較？可能有人會說，從後面的說明可以看出來，這裡的香味是指鼻聞出來的，而不是嘴嘗出來的，與滋味沒有上下位關係。這就有點強詞奪理了。不錯，香味可以指鼻聞出來的，但是，是指鼻聞出來的一種味道，而不是泛指鼻聞出來的味道。泛指是有詞的，就是“氣味”一詞。無論如何，香味還是與滋味不在一個層次上。如果你硬要說這裡的香味是泛指，那我只能說你是洋文讀多了，以至於把外文的語感帶進了中文。
假仙真人小說寫作八戒之六：比喻與比喻對象，要在邏輯上有對應關係。
說明：比喻，如果與比喻對象在邏輯上沒有對應關係，那要這個比喻幹什麼用呢？
【例61】 “蘇小姐忙問他戰事怎樣，他便背誦剛做好的一篇社論，眼裡仍沒有方鴻漸，但又提防着他，恰像慰問害傳染病者的人對細菌的態度。”（第52頁）
【評論】 儘管都是提防，但“眼裡仍沒有方鴻漸”，說的是本來可以看見，只是沒把他放在眼裡；而對細菌的態度，則是想看也看不見的。“恰像”嗎？似像非像。
【例62】 “年齡是個自然歷程里不能超越的事實，就像飲食男女，像死亡。”（第248頁）
【評論】 “像死亡”，沒有疑義，掉過來說也應該成立，即“死亡是個自然歷程里不能超越的事實，像年齡。”說與不說一個樣。
而“像飲食男女”則是另外一個問題。先不說那些靠輸液的人算不算“超越”了“飲食”，單說這“男女”——應該肯定的是，有些和尚尼姑確實“超越”了“男女”，這是不應否認的客觀事實。
【例63】 “這種抱行政野心的人最靠不住，捧他上了台，自己未必有多大好處；仿佛洋車夫辛辛苦苦把坐車人拉到了飯店，依然拖着空車子吃西風，別想跟他進去吃。”（第249頁）
【評論】 前後半句分開看，都沒有問題。問題是，這個比喻得着嗎？抬轎子的人把“這種抱行政野心的人”抬了上去，確實“自己未必有多大好處”，由於心裡覺得應該有點好處，因此會感到非常失望；而洋車夫把坐車人拉到飯店，確實“別想跟他進去吃”，但實際上也沒“想跟他進去吃”，因此沒有半分失望。
【例64】 “虧得做官的人栽筋斗，宛如貓從高處掉下來，總能四腳着地，不致太狼狽”（第217頁）
【評論】 這個比喻似乎不具有普遍意義，這得看是什麼朝代、什麼國家。在朱元璋治下的中國，做官的人栽個筋斗就沒命，別說像貓，就是狗都不像，因為狗也不過摔斷只腿，還不至於送命。
【例65】 “害羞臉紅跟打呵欠或口吃一樣，有傳染性，情況粘滯，仿佛像穿橡皮鞋走泥淖，踏不下而又拔不出。”（第190頁）
【評論】 不需要多言，“害羞臉紅”不“跟打呵欠或口吃一樣”，沒“有傳染性”。你把個小姑娘逗得害羞臉紅，你也會跟着臉紅？不至於吧。
假仙真人小說寫作八戒之七：凡涉獵自己不熟悉的領域，少說為佳。
說明：言多必失，特別是涉足自己不熟悉的領域。
【例71】 “唐小姐無意修飾，可見心裡並沒有男人，鴻漸自以為這結論有深刻的心理根據，合嚴密的邏輯推理，可以背後批Q.E.D.的。”（第55頁）
【評論】 “批”這個字用的，是用得奇巧呢還是用得蹊蹺呢？我也說不準。金聖歎批《水滸傳》，批《西廂記》，毛澤東批二十四史，假仙真人批《圍城》，都是批註評論別人的東西。可Q.E.D.是要自己寫上去的，以示證明完畢，不是外人老師批的。
既然錢先生這麼用過“批”字，那咱也來這麼用一次。“唐小姐無意修飾，可見心裡並沒有男人”，裡面只有前提條件和結論，沒有任何證明過程，就是自己“批”上Q.E.D.，交到老師那裡，老師也只能給你批個零分的。
【例72】 “數學系主任問他怎樣把導師向各桌分配，這才難倒了他。有導師資格的教授副教授講師四十餘人，而一百三十餘男學生開不到二十桌。假使每桌一位導師、六個學生，要有二十位導師不能和學生同吃飯。假使每桌一位導師、七個學生，導師不能獨當一面，這一點尊嚴都不能維持，漸漸地會招學生輕視的。假使每桌兩位導師、四個學生，那末現在八個人一桌的菜聽說已經吃不夠，人數減少而桌數增多，菜的質量一定更糟，是不是學校準備多貼些錢。”（第210-211頁）
【評論】 這種讓數字說話的段子，在《圍城》裡是少見的。不幸的是，就這麼幾個簡單的數字，也被弄得顛三倒四的。可以想見，這種顛三倒四，絕對不是作者的疏忽，當然是作者有意而為之的，目的就是要讓那些人出出醜。就這麼個“怎樣把導師向各桌分配”的小學算術題，竟由堂堂的數學系主任提出，竟然還“難倒了”李梅亭。
這道算術題的已知條件是：現有男學生一百三十餘人，開飯不到二十桌，每桌八人。問：現加入導師四十餘人與學生同桌吃飯，“怎樣把導師向各桌分配”較為合理？
答案1：增加桌數，每桌一位導師、三四個學生；缺點是“菜的質量一定更糟”。
答案2：將上面答案里的兩桌並一桌，即每桌兩位導師、六七個學生；缺點是“導師不能獨當一面”，有損尊嚴。
有趣的是，錢先生不但讓李梅亭把每桌一位導師兩位導師搞成個顛倒顛，還鄭重其事地增加了一種根本無須考慮的可能性，即“假使每桌一位導師、六個學生，要有二十位導師不能和學生同吃飯。”你說這個李梅亭，對數字不敏感不說，頭腦還思維不清。這讓我想起了葛優演的李梅亭的那個光光的腦門，還“熱鬧的馬路不長草，聰明的腦袋不長毛”呢！
可以想象，當錢先生把這段讀給錢夫人聽時，錢夫人肯定笑了，還可能大笑了。這笑，不一定是開心的笑，但肯定是理解的笑，無奈的笑。
如果是我這種一根筋的來寫，可能會寫成：
“數學系主任問他怎樣把導師向各桌分配，這才難倒了他。有導師資格的教授副教授講師四十餘人，而一百三十餘男學生開不到二十桌。假使每桌兩位導師、六七個學生，導師不能獨當一面，這一點尊嚴都不能維持，漸漸地會招學生輕視的。假使每桌一位導師、三四個學生，那末現在八個人一桌的菜聽說已經吃不夠，人數減少而桌數增多，菜的質量一定更糟，是不是學校準備多貼些錢。”
這樣，數字沒問題了，文字也簡潔了，但趣味沒了，李梅亭那種沒有學識只有權術的形象也打折了。如果這樣寫，那就不是錢鍾書了。
有人可能要說了，錢鍾書這樣寫了，還成功了，為什麼還“戒”我們寫呢？道理很簡單，就是因為錢鍾書是名人，而我們是普通人。這就是區別。這就好像私情男女，在名人則屬風流韻事，在常人則是道德敗壞。不可不察。
假仙真人小說寫作八戒之八：寫字作文，邏輯第一，切忌言過其實、以偏概全。
說明：不管是科學邏輯，是藝術邏輯，是生活邏輯，還是強盜邏輯，思維不能混亂到什麼邏輯也不符合的地步。適度的誇張可以，過度的誇張就是荒謬。如果邏輯有問題，最好的辦法就是繞着走。
【例81】 “水涸的時候，大家都不走木板橋而踏着石子過溪，這表示只要沒有危險，人人願意規外行動。”（第220頁）
【評論】 這種推理太武斷。頂多“表示”愛走捷徑、追求新奇等，並不能“表示”“人人願意規外行動”。再說，建橋的目的，是為通行提供安全便利，並無“規”定要求非走橋不可。一旦“踏着石子過溪”同樣安全且更加便利有趣的話，誰還犯傻繞路走橋呢？這裡與“規外行動”扯不上邊。
【例82】 “（方鴻漸）到後來，疲乏不堪，自我意識愈縮愈小，身體只好推出自己之外，學我佛如來捨身餵虎的榜樣，盡那些蚤虱去受用。”（第151頁）
【評論】 我佛如來捨身餵虎，是主動的，是甘心情願的，是為救餓虎母子。方鴻漸餵蚤虱，是被動的，是無可奈何的，是“自我意識愈縮愈小”的必然結果。這樣比喻，邏輯上講不通。我當然不是說作者這樣寫一定就是對佛祖的褻瀆，但說這是對方鴻漸的無限拔高，總不至於有什麼大錯的。
【例83】 “鮑小姐的回答毫不合邏輯：‘也許你喜歡蘇小姐死魚肚那樣的白。你自已就是掃煙囪的小黑炭，不照照鏡子！’”（第16頁）
【評論】 鮑小姐的話中間，省去了一句過渡性質的話，卻無半點不合邏輯的地方。作者的“毫不合邏輯”讓人費解。莫非錢先生在此使用的是“矛盾修辭法”？那佩服一下先。
【例84】 “兩人起床，把內衣脫個精光，赤身裸體，又冷又笑，手指沿衣服縫掏着捺着，把衣服抖了又抖，然後穿上。”（第151頁）
【評論】 “又冷又笑”，好生奇怪。這個“冷”和這個“笑”，是怎樣並列的關係呀？我想了幾天都沒有想出來。
【例85】 “高校長用唱黨歌、校歌、帶頭喊口號的聲音叫‘好！’敬大家一杯。”（第235頁）
【評論】 唱黨歌、校歌的聲音，和帶頭喊口號的聲音，通常是相差很大的。這一個喊好聲，不知是怎樣喊出來的。
【例86】 “說着，把自己姓名寫給辛楣，言外有要求他在報上揄揚之意”（第145頁）
【例87】 “言下大有以人力挽回天命之意。”（第225頁）
【評論】 “言外之意”也好，“言下之意”也罷，如果有，相信細心的讀者是可以讀出來的，還勞作者不辭辛苦地具體寫出來，真是難為了。
【例88】 “旅館名叫“歐亞大旅社”。雖然直到現在歐洲人沒來住過，但這名稱不失為一種預言，還不能斷定它是誇大之詞。”（第149頁）
【評論】 名字，可以寄託願望，可以表示吉利，都十分正常。並非一定要有歐洲人來過這裡，這裡才有旅館可以叫“歐亞大旅社”。
【例89】 “柔嘉打個面積一方寸的大呵欠。像一切人，鴻漸恨旁人聽自己說話的時候打呵欠，一年來在課堂上變相催眠的經驗更增加了他的恨，他立刻閉嘴。”（第288頁）
【評論】 一切人？正在熱戀中的人，怎麼樣都可愛，別說是打個呵欠了。
【例90】 “像一切教育程度不高的人，方老太太對於白紙上寫的黑字非常迷信”（第290頁）
【評論】 以偏概全。反例如下：我就屬於那種“教育程度不高的人”，並沒有“對於白紙上寫的黑字非常迷信”，否則就不會在這裡對白紙黑字的《圍城》說三道四了。
有人讀後可能會說，這樣認真，那還不得累死人？碼字是累，不累誰付你一個大洋一個字？有人會問：你碼了這麼多字，吹毛求疵，累不累呀？我可以告訴你，我不累，我用計算機打字很輕鬆。也正因為輕鬆不累，所以沒有人給我一分錢。你讀我的字是不是有種輕飄飄的感覺？那就對嘍，因為這些字本來就不值錢。
【後記】 寫完了，讀給太太聽。太太邊聽邊笑，說：這不是無賴嘛！而後問是誰寫的，得知是我寫的後，又大聲笑了起來，說：你這不是把無知當有趣嗎？沒事閒的！呵呵，就是，就是。
