如果一個人的初戀沉悶且冗長，不知算不算很奇怪。

高三的時候，別人還都忙得昏天黑日，我父母就早早地替我辦全了出國手續，只等我領到畢業證GOTO美利堅了。我們班上有個男生人稱大P的特能說，可每次考試他總有本事晃晃悠悠蹭到前幾名。班主任拿他沒辦法只好讓他在最後一排和我這個"逍遙人"一起"任逍遙"。

後來我想，這段感情大概就是從這兒開始的吧。

習慣了和他一天到晚吵吵鬧鬧。常常是上課我替他對答案他趴着睡覺；吃飯我吃瘦肉他吃肥肉，因為他需要"營養"；打架他不管輸贏我統統拍手稱快；自習我背單詞他用函數計算我的失憶率為88.7%；放學走在樓道里我們還要大呼小叫地互相嘲笑一番。我們像哥們兒似的橫行高三年級，要多默契有多默契。

我聽過一種說法，每個人都是一段弧，能剛好湊成一個圓圈的兩個人是一對，那時我特別相信這句話。我越來越感到我和大P的本質是一模一樣的--簡單直接，毫無避諱。我自信比誰都了解他，因為他根本就是我自己嘛。

有回我對大P說："我好像在高三呆了一輩子。"我心裡有個念頭，這念頭關於天長地久。

高三畢了業，大P還是我哥們兒。現在回想起來我們之間其實從來沒有牽涉過感情問題，因為我當時覺得好多事沒有說出來的必要。我認定了如果我喜歡他，那麼他肯定也喜歡我，這還用說嗎？我心裡清楚我走了早晚會回來，因為我找到了我那半個圓圈，我以為這就是緣分，任誰也分不開，那怕千迴百轉。臨走時大P說："別得意，搞不好折騰了幾年還是我們倆。"這是我聽到他說的最後一句話，我永遠都忘不了。

那年高考，大P進了北大。而我剛到洛杉磯，隔壁的中餐館就發生爆炸，我家半面牆都沒了。我搬家，辦了一年休學，給大P發了一封E-MAIL只有三個字"我搬了"，沒告訴他我新家的電話。

新家的鄰居有一對聾啞夫婦，家裡的菜園是整個街區最好的。他們常送些新鮮蔬菜，我媽燒好了就叫他們過來吃。我從來沒見過這麼恩愛的一對兒，有時候他們打手語，我看着看着就會想起那一個圓圈來，想起大P，心裡一陣痛。我買了本書，花了一個秋天自己學了手語。就這樣我慢慢進入了這個毫無聲息的世界。他們聽不見，只能用密切的注視來感應對方，那麼平和從容，這是不得安生的大P永遠不能理解的世界。

我閒來無事，除了陪陪鄰居練手語外，就是三天兩頭地往籃球館跑替大P收集NBA球員簽名或者郵去本最新的卡通畫報，感動得他在E-MAIL上連寫了十幾個:p，還主動坦白正在追女生。我呆坐在電腦前一個下午，反反覆覆跟自己說一句話"別哭別哭這又沒什麼不好"，可到了吃晚飯的時候，我已經流不出眼淚了。爸媽早就習慣了我這副精神恍惚的樣子，什麼也沒問。

再往後講就是春天了。我還是老樣子，只是手語有專業水準了，大P在我這個"愛情導師"的悉心指導下，已初戰告捷。我想，只要他快樂，我就也該快樂，能做他的哥們兒，也不錯。紐約交響樂團要來演出，我背着父母替別人剪草坪忙了一個月才攢夠門票。我偷偷把小型錄音機帶了進去，給大P灌了張LIVE版CLASSICALMUSIC。大P回E-MAIL卻抱怨我只顧聽音樂會，第一盤早錄完了都不知道，漏了一大段。我在心裡默念着對不起對不起，眼淚又流了出來。

六月份我回北京，大P參加的辯論賽剛好決賽。我不想讓他知道我回來，悄悄溜進了會常我知道他發揮得很好，我早就知道。辯論結束，大P他們贏了。

下場時我看見一個長得挺清秀的女孩笑着朝大P迎了過去。但那一刻我知道，大P需要的是有人臨頭給他一盆冷水，這樣才不至於得意而忘了形，我知道，但這已不重要。

回美國後我的信箱裡有兩封是大P的。第一封說他在辯論決賽場上看見一個人跟我簡直一模一樣，他叫十三妹那人沒理他，可見不是了，不過能像成這樣，真是奇了。第二封說他現在的女朋友雖好，但總感覺兩人之間隔着什麼，問我怎麼我們倆就可以直來直去呢？ 我在電腦上打了一封回信，告訴他其實我才是他的那半個圓圈，只是我們再也沒有辦法湊成一個圓。

這封信我存着沒發。

我沒有告訴大P我家的電話。

我背着父母賺錢看演奏，連磁帶錄完了都不知道。

我不想讓大P知道我回了北京。

我就這樣無聲無息地放棄了我的半個圓圈。

因為，中餐館爆炸後，我只有靠助聽器生活了。

------------想為你做件事讓你更快樂的事好在你的心中埋下我的名字求時間趁著你不注意的時候悄悄地把這種子釀成果實我想她的確是更適合你的女子我太不夠溫柔優雅成熟懂事如果我退回好朋友的位置你也就不再需要為難成這樣子看著她走向你那幅畫面多美麗如果我會哭泣也是因為歡喜地球上兩個人能相遇不容易作不成你的朋友我仍感激很愛很愛你所以願意捨得讓你往更多幸福的地方飛去很愛很愛你只有讓你擁有愛情我才安心