攝氏21度的愛情 點煙的手於 2002.06.19 17:02 發表在非常小說
我走的時候,徐三兒、凱子、老五等一群哥們兒非要拉着一起去好好喝一場,說是壯腰酒——到了那邊兒,別給哥幾個丟人!在“唐人劉記”,一下午的時間裡,我們喝光了半車的啤酒,喝得老闆滿臉笑開了花兒,一人贈了張名片,讓我們一定要常來,就算是半夜敲門都行!最後,我和徐三兒趁亂偷偷溜了出來,當時正逢嚴打,就憑那幾個二杆子,平時喝點酒除了自家的親爹之外,還怵過誰?更何況,今兒喝得還不是一點兒。
站台上的人很多,呼朋喚友、執手細語、默默無言、眼神交流、抱頭痛哭、人喊人叫……一看到這種場面,我就頭疼,三兒也是一樣,他前幾天一臉認真的說過:“你走,我不送你;你回,我一定接你,下刀子都接!”畢竟相聚終歸要比離別令人開心一些。所以,我們就緊緊地握了下手,他的臉抽動了幾下,可能是微笑吧,尚未看清,三兒的背影就沒入了人海之中,丁點兒不留。
三月初七南沖白虎諸事不宜
等小娟終於哭哭啼啼的闡述完她的本意,讓我明白這是我們最後一次聯絡,從此橋歸橋、路歸路之後,我覺得心情很是沉重。不僅僅是由於分手的消息如當頭一棒,而且她千不該、萬不該,不該在大清早就打來電話——“一天之計在於晨”,我特忌晦這個。
躺在床上,腦子裡一片空白,連香煙都懶得抽,按理來說,我是有理由大鬧甚至大哭一場的,可我卻什麼也不想做,看着天花板上忽然垂下來一隻小小的蜘蛛,輕盈地掛在細細的蛛絲上,遲遲疑疑地往下墜,很神。我笑了起來,而且一發不可收拾,笑得差點岔了氣。因為我覺得自己就像這隻蜘蛛,再用心用力,也是在下墜,五年又怎麼了?最後不還是逃不過一擊而碎的宿命嗎?想到此,竟然豁然開朗起來,一骨碌從床上跳起來,往錄音機里放了張唐朝樂隊的帶子,在追風一般的電吉它伴奏下,仰天長嘶!把鄰居氣得直拍牆,可我就是不理他,照樣喊我的:菊花、古劍和酒,被咖啡泡入喧囂的庭院……
門一下被推開了,我還沒吭聲,鄰居小子就吵吵開了:“你這人有毛病是不是?有病快去看啊,別在這兒騷擾別人!”
這可給了我機會,忙衝上前去,指着那張膚色不錯、眼圈發黑的臉說:“你說誰呢你?給臉了是不是?憑你們三更半夜哎哎喲喲地哼到天亮,我唱個歌兒怎麼了?想練練是不?來啊!把你屋裡的那位也一起拉上!我把你們倆個一塊收拾了!????,有本事去找公安啊!看你個鳥樣兒,不出半年,你的妞不把你踢了,我跟你的姓!”
後來,我的話得到了驗證,兩個月後的某個夜半時分,先是從隔壁傳來一陣爭吵聲,緊接着就是“叮叮咣咣”的摔鍋砸碗,最後只有女人的哭泣聲。我正覺得無聊,打算出去轉轉,響起了敲門聲,是那位一臉倒霉像的鄰居,說向借我幾支煙抽抽。
他叫言可,自稱是個才華不錯,卻還來得及成大名、發大財的律師。
和我喝了半瓶二鍋頭後,言可打開話匣子,開始往外吐苦水。說覺得真????有意思,在這個人比蚊子都多的城市裡,哪一個不把自己很是當盤菜?誰比誰活得容易?天天吵着沒有安全感,男人?男人怎麼了!男人就活該遭埋怨?
他邊說邊狠狠的用二鍋頭灌自己,生怕我不信,舉起了左手發誓:“如果現在有地兒賣,我立馬把自己給賣了!換個幾十萬就行了,只要能把嘴堵上,就全當這輩子白來一場,也就無怨無悔了!現在這叫個什麼事啊!每天一幹完那事就吵吵着說沒有安全感!你說哥們兒,怎麼這日子過得就這麼累?”
我想了想,沒想太明白,被他逼得急,就順嘴說了一聲:“算了,昨日之事不可留,退一步就海闊天空了。”
“算了?你丫真可以!人家是勸和不勸分,你竟讓我算了!想打架是不是?直說!你別以為自己個兒高我就怕你!他奶奶的!”
“那你說怎麼辦?你有地兒賣嗎?”
“但我也不能就這麼算了!初戀啊!初戀你懂不懂?我們從上學時就在一起了,你說算就算了?不行!怎麼也不能就這樣算了!我愛丫呢、真的!愛……”言可把酒杯往桌上一頓,匆匆地跑了回去,一會兒就隱隱地傳來他哀求的聲音,可女人不說話,就是哭。
半個月後,言可頭髮凌亂的來拉我去蹦迪,說是要不醉不歸!在鐳射燈光下,他大聲地在我耳邊喊到:“自由的感覺,真????好!”我連忙點頭稱是,也對着他喊:“是啊是啊,真????好!”
那夜,自由的言可和自由的我,怎么喝也不醉。
仲夏假日午後
貧窮的滋味真不是人受的,可它偏偏如影相隨,追着城市窮人們緊緊不放。為了節約開支,也為了有個伴說說話,我和言可合租了一套兩室一廳的農民房。為了活出個人樣,言可天天忙着幫人離婚折家,或是給一臉油光的大小老闆們提供法律服務,挖空心思去鑽《中國民法》、《中國經濟法》的空子。而我正絞盡腦汁給一家小電器廠做廣告策劃案,牛皮吹了、訂金也收了,可“三個月後保證讓銷售額番兩番”的廣告策劃,天知道是什麼樣的!言可見我愁得直啃鋼筆帽,心裡挺不落忍,在旁邊給我不斷的出謀劃策,說實在不行就寫個方案,非劉德華、張學友這樣的大明星大巨星不可,到時候執行不了,不是方案不行,怪只怪廠方沒魄力造勢!他說,這叫“未來是那麼的不可測”。
我們就這樣早出晚歸,像兩隻關在同一籠中的鳥兒,每天早上被放到戶外,我們的翅膀不硬,卻被一隻看不見的手逼着往上飛,總是莫名其妙地會受到打擊,諸多始料不及的倒霉事兒,不期而至。但我們都學會了一些應對的方法,雖然不太光彩,卻能鼓勵我們活下去,鼓勵我們躺在床上時,滿腦子全是美得不能再美的夢。
這一年裡,言可再不似當初那個低三下四的窩囊樣兒了,他的心情總是很不錯,常對我說:“自由的感覺真好!”說這話,是有感而發的,網絡、歌友會、酒吧、業務往來……他通過一切形式去獵艷,而且戰果不凡,隔三差五就能領個陌生女人回來。剛開始,神神密密、偷偷摸摸,開了門就往他的房裡塞,後來,越來越放得開,只要我在,就會熱心地向我介紹。
這傢伙很是博愛大度,環肥燕瘦、美艷與冰冷,各種各樣的女人,他都來者不拒。唯一的麻煩是由於太多一夜交歡,他常會忘了對方的姓氏,但這也不要緊,我不介意,那些來去匆匆的女人也不介意,而言可,當然更不介意。他就像仲夏里的一隻螢火蟲兒,把會發光的屁股朝着外,吸引一個個不甘黑夜的女人,然後再在太陽升起的時候,落花流水,各歸各人家。
這令我很是難辦。出租屋的牆並不比我們以前住的房子厚多少,而且衛生間也只有一個,好幾次,我躡手躡腳地蹭到衛生間門口,拉開門,剛準備方便一下,可裡面赤裸裸的那位依人兒,正目光炯炯地看着我,不時微笑。為了避免這種難堪,我只能選擇流浪街頭,畢竟,言可還是個好同志,好哥們兒,我們在一起還能談談天。
城市的夜,布滿了誘惑,華燈初上,各種燈箱、霓虹統統閃亮,一塵不染而又人頭攢動的店鋪總是誘得人想去好好消費一把。網吧、酒吧、書吧、泥吧、舞吧……殺人不眨眼的各色吧廳,在夜色中鬼魅十足,誘得不願歸家的人無法舉足。可那絕對不是可以給予安寧的港灣,等錢包里的錢沖洗淨之後,也就柔情不在、浪漫不再了。
而路邊綠草盈盈的草坪上,一對對有情無情的人兩兩相依、親密無間,很多回,我剛剛坐在上面,還沒來得及把來往的行人打量清楚,身邊就會款款地走來位依人兒,她們就像是夜的精靈,黑色的眼睛閃閃發光,軟軟的手像蛇一樣在我身上遊走,她們說能夠給我最痛快的美,最銷魂的享受,可被她們觸摸過的肌膚,總是不由得生起雞皮疙瘩,像有隻碩大無比的毛毛蟲在上面爬行,邊爬邊吐着綠色的泡沫。
我只能去圖書館。在殘缺不全、沾滿各色指紋的書叢中,挑一本缺頁不多的書俠小說,把自己假扮成位高手,在刀叢箭雨里疾行,像個不死的英雄,上竄下跳、奇遇連連。
“能把那本《第一爐香》幫我拿一下嗎?”說話的是位小姐,長頭髮,小白臉,個頭雖然不矮,但又明顯捨不得伸直胳膊露出纖細的小腰,所以,她求我的幫助。
“張愛玲的?”
“你也看過?”
“很早之前翻過。”
“我也是,你喜歡嗎?”
“不喜歡。”
“為什麼?”
“變態。”
“不會吧,很細膩的嘛。”
“這就叫細膩?”
“嗯,是有一點不同於常人,不過張愛玲的文字還是很美的哦。”
“也許吧。”
“怪不得你現在只看武打小說呢。”
“簡單。”
“是的,那你也幫我找一本吧,我喜歡看溫瑞安的,《天下有雪》,看過嗎?”
……
就這樣,我們從圖書館裡談到圖書館外,她說魯迅的刀殺起人來如苞丁解牛一樣,很利落,也很男人。我說是啊是啊,要不人家是大師嘛;她說《挪威的森林》美侖美奐,上學的時候就很喜歡看,幾乎影響了人生觀。我說不會吧,再美的小說也只是小說啊,怎麼可能把人生觀都改了?不過那個日本人確實是個天才,特會牽着人的鼻子走;她說王小波才是天才呢,是個十足的狂想主義者,把自己的思想都放在文字裡,讓人可以感覺卻總是說不清楚。我說他是真的很牛,可是看得多了就有點讓讀者心理不健康了,幹什麼要把一切都那麼赤裸裸的啊,憑什麼非要用下身來表達思想?……
就這樣說着說着,我們發現有很多的事,無法看法一致,不過這很有意思,聽到和自己相左的意見,總是比沒有意見更好。她笑眯眯地聽我大發了一通對王小波的言論後,慢條絲理地說:“我發現你這個人,特別的犟,而且心裡挺有譜的。不過有些和我心裡想的也一樣,但平時和同事們說得多了,怕引起爭論,我也就不反駁別人了。”
“哦?你平時工作就是做這個的?那不是很幸福?上班都能讀小說,還掙錢。”
“不是啦,你不知道的,我是在出版社裡工作,有人投來的小說,厚厚的一大本,天知道是在說什麼,我經常性的頭腦不清。”
“嗯,那是有點慘,不過你看不明白並不等於人家寫得不好,對不對?可話又說回來了,連你都看不懂,一般人可能更不明白,反正我覺得,無法讓我明白的書,就是扯蛋。”
“同意!你要是我們的領導多好!他總是說我沒有耐心,這個月又要扣我的工資了……”
“法西斯,文化屠夫!”
“就是!”
後來,我得知她叫許若,和我一樣大,甚至比我還大二十多天。
等我回到房子裡時,言可用異樣的眼光看着我,笑眯眯的,不懷好意,我也沒說什麼,只是覺得這個仲夏的夜晚,月亮挺可愛。
初秋十字路口
就如同報紙上所說的那樣,我和許若之間的關係,與我國經濟建設一樣,在穩定健康的軌道上得以長足的發展,這從稱謂上就能夠顯現出來。剛開始她還很是客氣的稱我為“張先生”,我也很風度的叫她“許小姐”;可後來,為了更方便一些,她稱我為“浩子”,我稱她為“小若”;再後來,每天一接到她的電話,總會甜甜而又略帶嬌嗔的傳來一聲“浩~~”,而我自然把她的稱呼減至為一個字——若。
言可說我滿面春光,嘴裡忽然冒出一句不知作者的詩:“當愛情來的時候,花兒開了,草兒綠了,太陽也就升起來了”。他恭喜我。問我打算什麼搬出去,或者他搬出去?我拍了他一巴掌,說還不打算這麼早結束可愛的單身生活,想一想,哪個拖家帶口的人還能半夜起來抽煙而不招罵?哪個已婚人士敢當着另一半在街上肆無忌憚的觀賞美眉?還是單身好啊!
言可還沒等我把單身的種種好處一一列舉就“啊呸”了一聲,他說你小子別小人得志!是誰一到星期天就發愁不知該如何花錢?又是誰生點小病就憂鬱得覺得自己沒人疼沒人愛?……說着說着,他不笑了,很認真的看着我的眼睛說:“好好珍惜吧,都是老大不小的人了,差不多就把自己打發了吧!別像我,天天活得像個鬼似的,也不知道到底是誰在嫖誰,沒準哪天惹上個病,這輩子就徹底完兒玩了……”
我嘴笨,一到這樣的時候就不知道說什麼才好,只好給他遞上根煙。
他接過來,深吸了幾口,忽然一臉壞笑地問我:“怎麼樣?許若的味道不錯吧……同志,雖然乾柴烈火,但也要保重身體啊!那才是革命的本錢!”我上去就給了他一巴掌,沒再讓他往下說,狗嘴裡什麼吐出過象牙?再往下,沒準他能編出什麼黃段子呢。
其實,我和許若還真得很是單純。單純得就像兩枚飄零在一起的葉子,相遇在陽光正好的午後。這種感覺很不錯,起碼我感覺不存在那種與十七、八歲孩子們在一起時的代溝之感,不論怎麼看,她這片葉子和我這片葉子,很可能來自於一棵樹,只不過都被風吹飄了太遠太遠的路,好不容易才撞在一起……
也許,我們應該再努力向前一步了。
傍晚,她給我打來電話,路上噪聲很大,手機裡傳來的聲音不是很真切,但我能聽出來,她的心情不太好,好像還哭過似的。於是,急急忙忙地趕了過去,還差點兒被車撞着。
許若住在一個小區里,五樓,獨門獨戶的一室一廳。我沒進過她的屋子,更多的時候,是在路邊的草坪上聊聊天,然後我再把她送到樓下,看着樓道里的燈逐層亮起,聽高跟鞋愈行愈遠,直到傳來“咣”得關門聲,我才會往車站趕。每天晚上,這樣的感覺很有意思,有些重溫學生時代早戀的味道,甚至讓我開始去幻想在她的小屋裡,擺設着什麼,牆上有沒有畢加索的畫……
小區裡的秩序不錯,隨意安置的小石椅上,坐着納涼的人們,喝一口不溫不涼的茶,說一說已經過去的事。使得時間的腳步安靜下來,緩緩地從身邊踱過,卻絲毫不會讓人覺得有什麼可惜。許若的窗口透出昏黃色的燈光。抬頭仰望的那一剎那,我突然失去了勇氣,甚至準備奪路而逃——若那在我心裡充滿溫馨與淡雅氣息的小屋,並沒有想象得那麼好,是否過於辜負自己?不知為何,望着朦朧的燈光,我忽然想起了小絹,曾幾何時,也是這樣的燈光讓我流連,數不清的夜晚,徘徊在樓下,一次次的抬頭,一次次的微笑,一次次的好夢連連……然而,我們還是結束了,那個清晨,她的聲音像顆子彈,一舉擊碎了我們精心杜撰出來的夢,輕輕地,給了我一個看不清楚的背影,還有,滿地碎片。
“想什麼呢!”我暗罵了自己一聲,提醒自己別忘了許若此時正在獨自哭泣!人家讓我來,是把我當成自己人,我卻在樓下這麼小心眼地中傷她,真不男人!想到這兒,我把香煙狠狠地擰滅,飛奔而上。
“你……”我楞了,沒想到“悲傷的”許若竟然會是這個樣子——精心梳理的長髮如夜色一樣深遠;一襲黑色晚裙襯得她肌膚似雪,更可氣的是她的微笑,從打開門把我放進來之後,她始終對我微笑着,像是看一個傻乎乎的孩子在氣喘吁吁。
“怎麼了?你以為人家會是什麼樣的?”
“可你說心裡很難過啊!”
“傻瓜,難過只是一會兒嘛,哭一哭不就沒事了?再說了,難過會讓人老的哦,哪個女人願意成為個怨婦?”
“那以後可別這樣了,‘狼來了’喊得一多,以後等你真碰到事兒,我可沒準就不這麼玩命趕了。”
“你敢!”
“嘿嘿……”看着她半嗔半怒的樣子,我一時之間不知說什麼才好,忽然覺得有些壓抑,或許是由於這間十幾平方的客廳過於細緻,使我覺得自己像個異物,無處立足,站在哪兒都破壞了它原有的簡約;抑或是因為許若迷離的目光讓我不敢直視,生怕自己會陷落,從此迷失……
那一夜,我們不知不覺說了很多話,讓我覺得,幾乎所有的前塵故事,都被統統的打開,傾泄。無疑,許若是個很聰明的女人,她懂得如何維持談話,卻從不主動轉變話題,在應該發問的時候,她會及時“哦”上一聲,或歪下頭用黑白分明的眼睛瞅我;而當聽起我過去的種種荒唐時,她會笑起來,那笑容不輕不重,讓我覺得突然有了些成就感……記憶中,自己似乎並不是一個很鍵談的人,少年的時候,手比嘴快,而現在更習慣於沉默。可面對許若,我卻禁不住口,恨不把一切的一切說個通通透透,恍惚間,她清秀的面孔變得模糊了,甚至讓我有些看不清楚,但這又有什麼呢?我只要知道對面有一個人兒,在靜靜地聽着,這也就夠了,起碼,不是寂寞。
當一瓶長城干白喝得接近瓶底時,許若的臉上染上了幾分微紅,眼睛越發水靈靈的,像是一枚沾着露水的蘋果。當然,這顆蘋果已經熟透了——筆直的腿、纖細的腰、光潔的額頭,豐滿的胸被薄薄的衣衫襯得曲線玲瓏,笑起來的時候,更似有兩隻淘氣的小兔子,輕靈顫動……我覺得口舌發乾,昏黃的晚燈如同一杯淳香濃郁的酒,幾乎令我無法把持。
“浩……”
“嗯?”
“傻乎乎的。”
“哦?”
許若站起來,走到窗口,像是在看天上的繁星。要命的是,窗旁竟然放着一盞落地燈!透過燈光,是她體態曲折的身子,我努力扭過頭,可又被努力地轉了過來。夜色,真美……傻子都能聽出許若無聲的鼓勵,可我卻始終不敢走過去。越是難以得到的東西越發珍貴,可一旦得到了,也就成為了負累,我笑了,突然想起很多電視劇里的場影:哭泣的女人,幸福而又恍恐的男人,老套的“指責”,然後、然後是一句經不起天長地久的山盟海誓……
但是許若沒有,我也沒有。
瘋狂的相親之後,我閉上眼睛,等待她的眼淚,可她沒有哭,反而對我微微一笑,說不出的嫵媚與嬌柔,紅朴朴的臉上雖然掛着兩滴清淚,卻並不悲傷。她拍拍我的臉說:“壞東西,睡覺吧,明天要上班哦。”
等我再睜開眼睛,天還沒有亮,窗外安靜得只剩下遙遠的車聲,月光瀉了進來,靜靜地爬過窗櫺,輕輕地在地上鋪出一層淡淡的白塵。這是一個清涼的夜,我卻無法再次入睡,我以為等我睜開眼睛的時候,會看見她亮晶晶的眼睛,不知為了什麼,一直覺得,最初的最初,是應該這樣的。但許若沒有,就像她沒有哭一樣,等我醒來時,她背對着我,蜷曲着身子,陌生得像個夢。
別人的夢。