對不起，我不夠愛你

白狐狸≈

　　裘穿淡藍色的毛衣。

　　跟他見了兩次面，他穿的都是毛衣。第一次是天藍色，第二次，還是天藍色。我忽然發現，我愛的，竟然是穿毛衣的男人。哈利路亞，裘讓我清楚地認識了我自己。

　　於是我打算跟一個愛穿毛衣的男人戀愛了。

　　才知道自己，竟會這麼喜歡將臉龐埋進毛衣那有些粗糙的的絨線堆里，感覺着男人寬厚胸膛上特有的氣息，微溫，軟軟的觸感，聽着緊緊慢慢的心跳聲，心象暗夜裡綻放的玫瑰。

　　裘，Q-I-U，我低低地喚，環着他的腰，望着白樺林里落地金黃的落葉，一覽無遺，偶爾被風捲起，飄搖着落到裘那輛吉普上，車上添了一朵朵錦色的花。裘，我喜歡舌尖抵着齒背，在唇齒間發出的那個音，氣流衝過唇間，上下排牙齒輕輕相碰，乾脆。

　　裘說，不要這樣叫我。

　　“為什麼？”我的面孔在他的胸膛輾轉着。

　　我聽到裘的胸膛里傳來沉悶的笑聲：“太噯昧了，我怕自己會忍不住愛上你，從此離不開你。”

　　或者，為什麼不讓我聽到這男人心裡的聲音？我眨眨眼，抬起手指，細細描繪着白樺樹上，節節疤疤的眼睛，親愛的樹，你在看什麼？

　　跟着毛衣男人，吉普賽人一樣流浪。

　　我穿波希米亞風格的長裙，配裘灰色的毛衣。細細的吊帶勾勒鎖骨，摺皺將胸型襯托得優雅且誘人，隱隱約約的紗式裙襬，如孕婦裝般寬鬆。中空，裘的指尖經常在我身體各處遊蕩，我象一架鋼琴，被他彈出高潮起伏的樂章，隨着韻律在天堂和地獄飛翔。

　　在進藏的公路上，裘停下車，喚醒我，叫我看那高原的夕陽，山麓，雄渾的高原和荒涼的山漠，他吻着我青紫的嘴唇和蒼白的臉頰：“親愛的，這夕陽晚霞是為你我婚禮燃放的煙花。”

　　我忽然打了個寒噤，那轉瞬即逝的煙花啊……我在高原的暮色中沉沉睡去。

　　故事到這裡，大概有個斷章了，我用很明顯的語句，暗示你這是一段毫無結果的戀情。

　　在裘那個大得如舞蹈教室一樣的客廳里，我倦倦了臥在沙發上：“裘，你為什麼抽煙？”

　　那個叫裘的男人，回過頭來笑了笑：“因為手指寂寞。”
　　我恍然大悟，這段讓我談得無比疲憊的戀情。

　　裘。

　　因為你手指寂寞，所以你愛上抽煙。

　　因為你嘴唇寂寞，所以你戀上與我親吻的感覺。

　　因為你心靈寂寞，所以，你跟另一個同樣寂寞的人，尋求慰籍。

　　但是。

　　手指寂寞，煙抽完了，要換一支。

　　嘴唇寂寞，吻倦了要抽離，因為我們都需要新鮮的空氣。

　　心靈寂寞，跟同一個人久了，那曾經的愛意，便也漸漸消散了。

　　所以，裘，為了不寂寞，你把那積了長長一段煙灰的煙，放下了，重新點燃另一支。

　　後來呢？當我輕輕喚着裘的時候，再也沒有人會沉悶的應聲了，彈鋼琴的那雙手，悄然的撤離了，無影無蹤，舊居角落裡的鋼琴，漸漸積起了灰塵。

　　我以為我會死去。

　　這個穿毛衣的男人，透支了我一生一世的愛情，就象我的生命我的空氣我的水和我的太陽。怎麼有人能離開這些而生存？

　　白樺林里的眼睛依然存在，目光冷冽，看着世界上的一切。

　　痛苦的翅膀在暗夜裡舞蹈，小小的胸腔里裝滿了野獸的哀嚎。

　　我象條乾渴的魚，開頜着嘴拼命地呼吸。

　　魚沒有水，會死的。

　　可是，我並不是魚。

　　我依然生存着。

　　裘，對不起，我曾試圖結束自己的生命，來證明我對你愛情的堅貞不屈，但我想到，倘若我變成了一具冰冷的屍體，覆滿了白霜躺在醫院太平間裡時，你或者在地球那邊品你的酒，看你的書，聊你的天，不會有人告訴你，這個曾經在你生命里出沒的女人，現在已到了另一個世界。遙遠的歲月過去，偶爾也會有人跟你提起，你大約會微微的驚詫，“哦，這是為了什麼呢？太傻了，年青的罪過。”，於是，我手腕上的刀痕，劃得不夠深。

　　裘，對不起，我沒有保留我們的愛情結晶，原來想過能帶着我們的寶寶隻影天涯的，但我無法對他負責，這個未成形的小小人。我躺在手術床上淚流滿面，幻想着自己就這樣戲劇性的死去。可是，當血液逐滴流失的時候，我還是努力和醫生配合着，且，當今醫學昌明，有多少象我這樣懦弱的人選擇放棄一個新生命，實在不大的危險性。我想，你大概也不想，在若干歲月後，有個面目依稀熟識的陌生男孩或者女孩兒，來管你叫一聲爹地。

　　裘，對不起，我曾經想過就這樣放棄自己的生命，墮落且頹廢地過完這一生。可是，我想到，當我遊走在男人和床之間的時候，會有多少不齒的目光追隨着我背影，其中最大的一雙睛睛，是來自我自己。而裘你，可能會有朋友告訴你：“裘，幸虧你當初放棄她了，不然，這樣交際花般的女人，怎麼配得上你？”你或者也會茫然所失，緩緩地嘆口氣。但裘，我不想你這樣地看我，所以我仍然走我自己的路。

　　裘，自你那裡學來的調酒技術，我仍好好用着，並將它發揚光大，偶爾客串一下朋友酒吧的調酒師。還有你留下的提琴，有時候，我也會試試它的弦和音，在夜晚奏一曲你熟悉的曲子。跟你切磋得來的廚藝，大約是日漸精進了。你給我刻錄在光盤裡的那些絕版CD，我還在聽，靜謐的夜色里，那是最好不過的伴侶。閒余，也會用你遺落在牆壁角落裡的畫筆，在白布上塗鴉幾幅。

　　裘，我的日子，過得十分豐富精彩。並沒有我初時想像的那麼悲慘和灰暗。我甚至有些慚愧，是不是我不夠愛你？真是對不起。

　　只是，偶爾在輕觸鋼琴琴鍵的時候，看到腕間的銀手鐲。

　　女友們喜歡擼了下來，我總是拒絕，只抬抬手腕讓她們看，生怕，拿下來之後，某個心細的，偶然看到鐲子的內壁，深深刻劃着裘的名字，翻起那一頁曾經惘然的回憶……

　　裘，Q-I-U，原來這是一個唇齒音。