從某一個層面可以說曾經的大陸尤其是上海和香港這兩座城市成就了張愛玲
那眩目的文學才華，自她離開以後，她那曾經非常旺盛的創作生命基本上是結束
了。
對於她的離上海而去，在八十年代開放初期大陸學者柯靈先生在國內著名刊
物上所發《遙寄張愛玲》一文中也很不避諱地指出是“一種明智之舉”，此文也
是張離去後大陸文學界第一次對她慎重的提起和首肯。
解放初期，張愛玲和與她一同在抗戰年代淪陷區走紅的女作家蘇青一起受到
責難。蘇青為自己辯解說：“我確實是在日據時期賣過文，但這一切均是生逢其
時，亦是蓋不得已。否則，無論如何，我也不會單揀上這個黃道吉日才動筆的”。
然而這樣的自辯，張愛玲也是作不出的。因為，她在上海初淪陷時便於文壇上冒
出頭來，傅雷曾勸過她將作品儲存起來，等將來“河清海晏”後再發表，意下是
不要在此時去繁榮汪偽文壇。張的回覆則擲地有聲：“出名要趁早啊，如果遲了，
出名也就不那麼快樂了”。於是，亦因才情所致，她在當時出作品極其高產，聲
名一度登峰造極。更何況，她還有與胡蘭成的一段婚姻，儘管從來不見她提起。
上海是呆不下去了，她極努力的避到了香港。其實，照香港當時的環境，她
是可以留下來繼續她的寫作的，在她的筆下“香港是一個華美但是悲哀的城。”
--《茉莉香片》，惟其她，才能為香港作出這樣悽美而曼妙的注釋。然而，上海
和香港註定了是她寫作的“雙城”，不可缺一，何況她，到底是上海人。
“我為上海人寫了一本香港傳奇，包括《沉香屑》、《一爐香》、《二爐香》
、《茉莉香片》、《心經》、《琉璃瓦》、《封鎖》、《傾城之戀》七篇。寫它
的時候，無時無刻不想到上海人，因為我是試着用上海人的觀點來察看香港的。只
有上海人能夠懂得我的文不達意的地方。
我喜歡上海人，我希望上海人喜歡我的書。”----《到底是上海人》
上海的不可留，上海與香港在某種意義上的隔絕，而導致了香港的不願留。
《傾城之戀》中的白流蘇，在香港名正言順地嫁了范柳原，若是整件事不能回到
上海，她那“驚人的成就”，勢必遜色無趣許多。
當然，白流蘇須得委屈求全。“桃花依舊笑春風”，張愛玲可以嗎？
她終於踏上了海船，輾轉飄搖而去了。留給這一片曾與她靈氣相通，滋養了
她無限才華的土地一個飄零、單弱然而決絕的背影。留給了以後的文學界裡她的
追隨者們無限的感慨與遐思。
簡體
