離過婚使我畏懼婚姻，結過婚又使我畏懼單身；離婚不意味着喜歡單身，而是要追求更完美的婚姻。 離婚後的單身，才是真正的單身。

結婚前的單身，實際上只是一種“准結婚”，那時你並沒單身感，你只是在等待婚姻。你對婚姻一無所知。因而婚姻對你也充滿着誘惑，你就像牛頓一樣，呆呆地跑到苹累樹下，一心等着婚姻掉下來。　

我們同時抓起筆，簽了字，然後她向西，我向東。就這樣，我又回到了單身。

離婚後的單身，才是真正的單身。

結婚前的單身，實際上只是一種“准結婚”，那時你並沒單身感，你只是在等待婚姻。你對婚姻一無所知，因而婚姻對你也充滿着誘惑，你就像牛頓一樣，呆呆地跑到蘋果樹下，一心等着婚姻掉下來。

離婚卻足以使你脫胎換骨。經歷了幾年的衝突、爭吵、冷戰、淡漠，糾纏於各種麻煩的離婚手續之間，被迫向無數人無數次地重複你們離婚的原因，傾聽各種你明知決不會接受的勸告，感謝許多真誠和不真誠的安慰，無奈地看着大大小小的相片被精心地剪成兩半。這一切都讓你精疲力竭、沮喪不已。以至於一提起此事，你就有一種美尼爾的感覺。你從來沒有頹到，僅僅是兩個人不想再在一起生活就要付出這麼大的代價，，最後你終於脫身了，但是你已經失去慶賀自由的興致了，你索然無味地盯着那張離婚證書，心裡只覺得一陣大病之後的疲憊。

你又回到了單身，但卻沒有回到結婚前的單身。重返伊甸園反而使你感到陌生。你對生活開始喪失自信了，對婚姻更是毫無信心了。因為你已經元氣大傷了。婚姻對你來講，此時已毫無神秘可言。你對婚姻了解得起多，婚姻對你的吸引力也就越少。你發現，結婚並不是定局。所以，離過婚的人，一遇到結婚問題，正常的反應倒是先考慮離婚的可能，如同你去吻病人先想到的是傳染而不是愛情。因為失敗的婚姻對你始終有一種隱隱的壓力，你常常在想，我究竟做錯了什麼？此時，已不是你在等待婚姻了，而是你在反省婚姻了。

於是，你只好寬慰自己。單身也有單身的好處。結婚前我不也是單身嗎？你拼命想回到過去，重度過去那些美好的日子。

你仍然躺在床上，門窗大敞，任憑風風雨雨吹過來，一本好書，一杯好茶；你仍然做上幾個好萊，燙上一壺好酒，打開電視，自酌自飲，等待球賽的開始；

你仍然在黃昏時光，漫步在花園小徑，身邊有個可愛的女孩子，相視一笑，欲語還休；

你仍然高朋滿座，歡聚一堂，大家開懷暢飲，調侃終日，其樂融融。

但是這一切都無濟於事。你永遠回不到過去了，你永遠找不到過去的那種感覺了。因為你已經結過婚了。

結婚就意味着家庭，而家庭就意味着你有一個後方，你可以休整，可以放鬆，以隨意，可以傾訴，可以產生一種權利感和責任心，可以躲避人與人之間的爭鬥，可以忘記各種各樣的威脅，可以擺脫孤獨和寂寞，可以體會到什麼叫溫馨，在經歷過一切之後，你又怎能再回到過去？你又怎能再找到過去的感覺？

於是你被夾在中間了。離過婚使你畏懼結婚，結過婚又使你畏懼單身，你不知如何是好。這時，離婚後的單身生活就給你一些新的感受。

你害怕黃昏了。黃昏讓你有一種莫名的惆悵。殘陽如血，行人如潮，你在茫茫人群中漫無目的地走着，孤身一人，路無盡頭，不由地湧上一陣英雄末路的悲涼。

你害怕下班了。辦公室里突然一片寧靜。上班時繁忙反襯出此時的冷清。空蕩蕩的房屋給人以孤獨感，可是你也不想回家，因為家中更孤獨。你懶懶地坐着，拖延着回家的時刻，一個打錯的電話也能使你感到十分親切，此時，你真覺得你是地球上的最後一人。

你害怕夜晚了。窗外一片漆黑，檯燈罩着一個昏黃的光圈，身影在牆壁上無助地扭動，屋中瀰漫着一種沉重的氣息。你有些恍惚，不知身在何處。往事如煙。物是人非。過去的人、過去的事一樁樁湧上心頭。現在他們又在哪兒呢？

你害怕生日了。生日告訴你，你又老了一年，而你仍然是孤獨一人。記住你生日的人越來越少了、而一個人度過生日時總會十分憂傷，翻翻過去的賀卡，你覺得，你已經是一個被遺忘的人了。你寧願不過生日。於是，每逢生日前夕。你就去外地出差了。

這些感受又有誰知道？你又能向誰傾訴？你已經過了訴苦的年齡，何況，你還有許多事要做，一切都是“天涼好個秋”，留與你自己慢慢品味。

離婚並不是放棄婚姻，離婚只是你想尋找更好的婚姻。失敗的婚姻只喪失了你的信心，但是並未喪失你的願望，你對婚姻的審慎出於你對婚姻失敗的畏懼，而你對婚姻失敗的畏懼卻正表明你對美好婚姻的渴求。你始終在追求默契，而最深的默契只能存在於家庭，和諧家庭。一旦擁有，終生所求，這大可以用來做婚姻介紹所的廣告。

錢鍾書先生曾把婚姻比作圍城，外面的人拼命想進去，裡面的人拼命想出來。可是裡面的人出來之後要去哪兒呢？其實，他們只不過是再進另外一座城。

一天天過去了，我依然單身。周圍人在戀愛、失戀、結婚、離婚，一切都仿佛過去的重複。生活對我已經沒有什麼新鮮感了。婚姻生活固然有它的單調，單身生活卻也一樣的令人麻木。而且單身生活時間越長，你與周圍環境的反差就越大。有時候，我對自己都感到陌生了。

辦公室又只有我一個人了。窗外下着小雨。一種熟悉的孤寂感緩緩地向我襲來。我不想回家，可是又去何處呢？我慢慢地走了出去。

黃昏。路燈。落葉。細雨濛濛。一個不回家的人。