我一直不知道秋天也會有寒冷的感覺。

　　1999年10月17日，我全身感到一種刺骨的疼痛。作為女人，我應該慶幸自己有了一個孩子，可我沒有資格享受做母親的喜悅，在沒有能力為他（她）營造一個家之前，我只能是一個兇手！我想一個人躲在暗處瘋狂地嚎啕大哭，可我又不得不走在灑滿陽光的街道上，因為我要趕去參加宋徉的婚禮。

　　上周五的早上，我還是一個自信的女人。我通過E－mail告訴鄰桌的宋徉：我們有了一個孩子，我們結婚吧！我滿心歡喜地等待他的驚訝，卻只看到一張蒼白的臉和一大段沉默的空氣。我無心工作，卻又不能咄咄逼問。因為我和宋徉約法三章：我用3年的地下戀情換他的一紙婚約。我們在同一公司里工作了兩年，在同一屋檐下生活了兩年，我們的愛情也天衣無縫地包裹了兩年。
　
　這是一家日本人開的廣告公司，我和宋徉同時被錄用的那天早上，我們一見鍾情。我的工作經驗使我獲得了客戶經理的職位，有過多次跳槽經歷的宋徉卻必須從策劃部門實習生從頭做起。我曾經勸他不要這麼委屈自己，宋徉說發展前景可觀，只要我不嫌棄，他不介意。於是，約法三章是我對他上進心的回報。他在和我耳鬢廝磨的時間裡，更多的是聊公司的事情，聊某個大客戶的愛好，聊策劃方案。所以，宋徉的策劃連連被選中，漸漸成了日本人眼裡的廣告天才，加薪、晉職。

　　在誰陪董事長女兒拍公司廣告片問題上，我和總經理產生了爭執。他極力推薦我，我卻認為宋徉更合適。我知道這是很好的機會，如果山田小姐能在她父親面前說句話，宋徉提升總經理指日可待，我結婚的心願也可提前實現。我直接給山田先生發了E－MAIL，終於讓宋徉榮當此任。

　　宋徉陪着山田小姐轉遍了中國的大江南北，以拍片子為由玩了3個月。宋徉每到一處都會打電話向我匯報進展情況，山田小姐似乎是個很好相處的人，不到一個月已代表她父親邀請宋徉到日本開年會了……

　　直到快下班的時候，我才收到宋徉的E－mail。他寫了無數個“對不起”，他不能和我結婚，因為他必須娶山田小姐，她也懷了宋徉的孩子，為了不讓她父親知道，必須舉行一見鍾情式的閃電婚禮，否則前途不保。他說本想慢慢告訴我這件事情，但我肚子裡的孩子得趕緊處理，不然，我和他都不會有好結果。儘管措辭極其委婉，儘管他還在表白着對我的愛才是唯一，但我已經麻木了。當時我在想另外一個問題，宋徉為什麼會把真相用公司里的電腦發給我，難道他不怕我和他大哭大鬧？不到一秒鐘，我就停止了這個想法。在同事的記憶里，平時我驕傲得連廣告紅人宋徉都不正經看一眼的，如今突然變成哭天抹淚的棄婦，是笑柄還是愚蠢？宋徉太了解我了。就像我每次到商場裡買東西，從沒有要收據或發票的習慣，買了假冒偽劣就自認倒霉的時候，宋徉就會笑我自食其果。

　　最後，我還是選擇了自食其果。在宋徉當着同事的面把喜帖交到我手中的時候，我臉上依舊保持着美好的笑容。我看着我的愛情灰飛煙滅，只求他陪我去趟醫院，他說10月17日是他的婚禮。我又一次原諒了他。

　　宋徉的婚禮我去了，本想去祝福他的。席間，有人祝山田小姐“早生貴子”。山田小姐很直率地告訴大家她是一個不能生育的女人，同時為感謝丈夫不嫌棄，對宋徉畢恭畢敬行了一個日本禮。全場譁然，大家都為這段美麗的愛情故事舉杯祝福，我卻抑制不住地失聲痛哭——我聞到了來蘇水的氣味，感覺到心裂開的疼痛。

　　我在公司給山田先生發了一封E－mail，提出了辭職，把它連同宋徉發給我的唯—一封與我和他有關的E－mail寄給了山田先生。那也是我有生以來擁有的唯一收據。