96年開始上網，一頭衝進了某個聊天室，當時網絡上出沒的不是搞硬件的就是編程序的，反正都是理工科的一些毛頭小伙子，很少有女孩子，當時的PIKE我記得就三女性，一個是某著名學府地球物理的女碩士，還有一位是我，另一個就是我的小親戚了，一位畫家。幸好，我們面對陌生的知識從不怯場，我們跟他們猛吹凡高和魯迅。在聊天室有位叫呆呆的生物博士，對計算機比對生物更有興趣，他說BBS你知道嗎，我說不知，我以為網絡就用來聊天的呢。他自豪地告訴我有個叫嘉星的地方，他們管它叫+星。我是斑竹呢。我甚至對斑竹是什麼意思都一無所知，只記得那個地方名字很詩情畫意，叫淡淡秋風。學了好半天才學會怎麼發貼，於是一股腦把所有文章貼了上去，當時的網速終身難忘，貼我那十萬字用了七天，貼完最後一篇，老+星停止工作，他們說都是我給黑的。聊天室里也有一個叫WILL的人，告訴我他做了一個個人主頁，叫榕樹下，於是我也往那兒灌水，以後就不用說拉，後來榕樹下成長了，從99年開始我每年拿他們的散文獎。WILL也從聊天室一個很牛B的網蟲成長為網絡名人。

　　這三位女性之一，Z，起先她是以一個活潑的武士的形象出現的，經常打抱不平，主持公道，四處與人出頭，反正很俠義。後來有一天我們聊天聊到天亮，窗外日頭如火，她突然地來了一句，多好的天氣啊，我要曬被子了，我一下子就領悟了，Z是女孩。

　　至於我與這幫弟妹們發展成什麼樣的友情，有幾件事情可以很說明問題，聊天可以聊到天亮，居然還覺得不盡興，於是他們從揚浦我從徐家匯出發，找中間地帶吃早飯。這一年中秋，我們幾個相約在我小親戚家看月亮。

　　當時我真的以為，我在經歷人生中最難忘的友情。

　　那是一個快凌晨的時候，大約是2點，我手機象往常一樣24小時開機，因為我一邊打字聊天還覺得不夠，通常是電話里和甲說，鍵盤上跟乙聊。再開個小窗口和丙密談。現在想想，那半年把自己人生都快說空了。2點的時候，接到Z的電話，Z說，我在黃浦江邊上。我說幹嗎呢，聊天不聊，睡覺不睡，散步啊？她說我在用投幣電話，只有5角錢了，想回學校但是沒有打地的錢——你幫我找一下L，我說你別急，把你的電話告訴我，我去網上找他，讓他打地找你去。她說拜託了，聲音里居然有種不可言傳的懈怠。我都不明白Z凌晨在黃浦江邊上所為何來。

　　當時L並不在網上，打他BB機也沒有回覆。很多人開始地毯式搜尋，未果。我只能給Z復電，找不到他，我說，要麼我來吧。Z的聲音聽起來強打精神，說，沒有關係，你不用來了，橫穿上海呢，你沒有這個義務。我有辦法回去的。當時我就覺得Z的話有語病，我沒有義務，那麼誰是應該承擔這個義務的呢。

　　我當時就很想知道，當天凌晨，如果L知道Z在黃浦江邊上，他會不會不假思索地毅然前往，即便不象一個有義務之人，也做得象個紳士。

　　第2天，L復機，問你半夜三更地打我電話幹什麼？我說Z在你實驗室嗎？他說在啊，我說她情緒怎麼樣？他說沒有異常啊，挺好的，跟平時一個樣。怎麼拉？我說她跟你說什麼沒有？他說，什麼也沒有說，就說試管拉，方程拉，說給你聽你也不懂的。發生了什麼？我把凌晨2點Z的事情說了一遍，L說，別擔心，不會有事的，也許她只是散心呢。我說有件事情我很好奇，如果昨天找到你，你會不會去？L坦蕩地說，我當然不會去的。怎麼拉？

　　我倒吸了口冷氣。為Z.

　　之後我拿這個說事情，問遍了我們幾個私黨的。他們說，這是Z作，不就是沒有錢打的嗎，跟司機商量一下，到地方付錢不就得了嗎，又不是性命猶關的事情，自己解決不了的問題。我說，這還是小事了，都託付不了，真刀山火海的，你們中哪個肯為別人上的。

　　之後有朋友給我小窗，說，你對友情不要要求太多，不要把朋友當天使一樣要求。

　　我想起人生中的其他事情，有一年，母親去巡迴演出，父親在浙江，當晚就我一個人留在家裡，我穿了短小的睡裙下樓放牛奶瓶，下了電梯才發現沒有帶鑰匙，跟門房老人商量着，打電話給姐姐，我說我今晚只能上你家睡覺了，你讓姐夫騎車來帶些衣服接我一下吧，姐姐說，你不能打車啊，我來付車錢。自然我沒法走出大樓走到大街上，身上的衣服太短小，肩膀大腿都光溜光溜地露在外面，腳上才一雙紙拖鞋，當然身邊分文沒有。我坐在大堂的長凳上發呆，也不知道怎麼打發這一夜。很多鄰居路過問，衛紅你怎麼拉，我說門反鎖了，鑰匙沒有帶出來，他們也關心，說老於呢，我說爹爹說今天晚上回家，也不知道幾點回來，我等吧，他們說，哦老於要回來的，你就耐心等等吧。誰也沒有主動提議說，衛紅你就上我家睡吧，我也不指望有這樣的邀請，這幢樓里互相都只是鄰居，沒有過深的交情，密切的來往，沒有一個人是我爸的或者我的好朋友。我已經下定了決心等，反正我爹爹今晚不回來，明天一早也就回了。

　　這時候馮笑的太太走過我身邊，又問了一遍，我也又答了一次，馮太太一把抓住我胳膊：一個女孩子象什麼話，這穿得也跟不穿差不多了，就這麼坐一宿多不好，難看不說，還得着涼。上我家睡吧，我女兒去美國了，她房間空着呢。

　　他們為我取出乾淨的被單枕頭，在馮家沐浴了才入睡，一切象在自己家一樣。

　　早晨的時候，隱約聽見馮笑跟我爹爹打電話，老於啊，你女兒昨晚在我家住着呢，別擔心，當時已經日上三竿，父親則在電話里叫囂，叫她起來，象什麼話，在人家家裡也好意思睡懶覺！馮笑說，今天禮拜天呢，你就讓她多睡會兒，有什麼關係，你這樣吧，我老婆已經做好了早飯，你也一起下來吃，衛紅姆媽也不在，你也肯定沒有什麼東西吃的。於是就這樣，老爸給我送下衣服，我父女倆雙雙在馮家用過早飯，打道回府。

　　後來馮笑先生作古了，他太太至今還能經常在電梯裡遇見，仍然是淺淡的交往，我們之間沒有刎頸之交，通財之誼，也許大患難面前未必能生死與共，只是每天裡見到，交換一個微笑，他們從此再也沒有提起過為我曾經做過什麼，也許他們認為這只是微不足道的事情，舉手之勞。從小我都被父母教育，受人點滴恩情，當思回報。也許我也沒有機會報恩，但至少我記住了，後來的事情又讓我知道這種人之間的溫暖是如何地難能可貴。

　　多年以後遭遇聊天室的故事，就想起了現已作古的馮笑先生。我居然是被天使留宿了一夜。

　　正琢磨這篇東西的時候，上海三聯的朱慧君來我辦公室聊天，我陋習不改，喜歡將未成文的東西拿出來與人侃，朱慧君說是啊是啊，我也經常有感觸，有時候遇到一些看不透的事情，或者僅僅是心裡一陣無名空虛，想找人聊天，倒還不是黃浦江邊上的那種遭遇，翻開了通訊錄，看來看去，沒有一個合適的傾訴對象，不相信沒有對手可以傾談，撥了一個號打過去，要麼人家身邊鶯鶯燕燕的，要麼人家低聲地告訴我在開會，還有的人拎起電話就問，你好，你有什麼事情嗎？反正最後總是打消念頭了事。朱慧君說，哪一天我如果到了黃浦江邊上，我一樣會找不到一個可以幫我的人。這樣想想人生真的很暗淡，友情很曖昧。

　　我說我人生經常會遇到對付不了的事情，半夜三更頭疼欲裂，對着牆壁就撞上去。給人打電話，人除了安慰幾句，多不出一點其他幫助，生大病的時候，想到母親80歲，也幫不了我，平白讓她煩心，也不敢一個住家裡，怕屍體臭了都沒人知道，從醫院直接一輛車就來了辦公室，之後幾天把醫生請上門，坐在辦公室的沙發上打點滴。

　　朱慧君說，你以後記得給我電話，我一定會來的。

　　女人獨自生活，經常地會遇到一個人對付不了的事情，精神上的病痛，讓Z走到了黃浦江邊上，身體上的不適，讓我在辦公室沙發上打點滴，深夜的時候以頭撞牆，門被反鎖的時候，想等一個朋友讓我留宿，有時候僅僅是無名空虛，想找一個人說說話。

　　那些關頭遠不是幾張或者很多張人民幣就可以應付過去的。人需要一雙溫熱的手，一個可以依靠的肩膀，甚至僅僅是需要幾句話，幾行字，一個微笑，需要來自另一個同類感情上的撫慰和支持。

　　人們互相關懷溫暖，應該是最平常的風景，如果這都可以成為傳奇，人心需要天使上帝溫暖，人間豈非太黑暗太寒冷。

　　有時候我在等候幫助，有時候我在要求關懷，很多時候我也問心，我自己的心裡友情機制是不是很完善，在別人需要我的時候，我是不是很樂意去到他的身邊？我希望我經常能為別人做些什麼，因為我想到有一天我也會需要別人，我也希望別人出現在我病床前，出現在我最需要他的時候。

　　誰的生活永遠陽光燦爛鮮花盛開，當你遭遇黑暗人心，無常世事，荊棘坎坷逆境，我為你祈禱，願你得到友愛關懷。

　　此文字寫給Z，給朱慧君，給自己，給天下所有需要幫助的人。