你的今生是幅沒骨花卉-- 胡蘭成 OR 夢人? |
送交者: 丫子 2008年10月29日17:57:12 於 [茗香茶語] 發送悄悄話 |
你的今生是幅沒骨花卉
今生今世的評論
這幾天看《今生今世》,覺得胡蘭成文筆極好,文字裡山清水美,見解生動貼心之處俯仰皆是。但看着看着,就厭煩,因為發覺胡蘭成這人猥瑣。
雖然猥瑣和他後來做漢奸,做負心人是必然的因果,但我並不是因此對他預先存了偏見。我天生腦有反骨,對別人嘴裡的離經判道不當一回事。唯一不喜歡的,是猜想他和汪精衛,陳逸飛,李開復這幾個志得意滿的才子一樣,長得鼻直口闊,方頭大耳,是所謂的一表人才,我討厭這樣的長相。可看了書裡的照片,發現他的樣貌,起碼晚年的,其實很俊逸。
一個被世人定了性的“罪人”,晚年寫起自己的回憶錄,就像邀請了歷史做法官,讀者做陪審團,開起一個自我辯護會。在法庭上,被告為自己辯護,甚至大罵“原告”,都在預料之中。可胡蘭成是聰明的,他沒有這樣做,而是對自己的生平娓娓道來。他也自誇,也粉飾,也辯解,也避重就輕。但胡蘭成是才子,絕對不象那些淺薄之徒,聲音里滿是叮叮噹噹的浮浪。他是文采橫溢,口吐芝蘭,其中不乏令人絕倒之處。反而是聽眾,有的聽得入神,有的不明就裡,有的抓狂,有的讚賞,胡蘭成清毅俊朗,一副正大仙容,倒把台下的一眾人等顯得那麼的不入流。
可是,評價一個人畢竟評的不僅僅是姿態。
猥瑣是一個很奇怪的詞。有的男人,當皇帝,當將帥,在廟堂或者疆場上發號施令,是何等正大,但是也猥瑣。有的人做強盜,反而也可以不猥瑣。猥瑣仿佛不是一種表面的常態,而是偶然的乍一顯現。是一馬平川的路上的坑窪。有了這些坑窪,一馬平川的意思馬上就變了。當你對他了解了,眼裡就處處是坑窪。
電影《面紗》裡,女主角說過一句話:女人不會因為男人品德高尚而愛上他。(結果是這個女人正因為男主角的品德高尚而愛上了他)。品德這個詞,和愛一樣,念起來傻,說起來蠢,它不能象個石塊一樣被供在哪裡,但是它絕對不能少,它是溶解在水裡的礦物質,有了看不到的它,水才更有價值。
胡蘭成就象水一樣,他不是完全沒有“德行”這種礦物質,但是他缺乏。所以你在他的書裡,能感覺到他軟骨頭,猥瑣,薄情寡義。雖然他對此另有說辭,認為這是世人所不懂的好。這種缺乏開始會偶然發現,漸漸會看到的越來越多,也有人會看不見,因為胡蘭成也清澈,靈動,甜美,所以女人們愛他。
日本宣布投降那天,普天同慶,胡蘭成則“嚇出了一身冷汗”,於是倉皇出逃。
逃亡期間,他一副時不與我的沮喪,把一腔浪漫、悲壯和浮名,換做淺吟低唱,寄情於一個又一個女人身上。他每次都真心說要和人結婚(那時他的妻子是張愛玲)。當和他同居的17歲的女護士小周因他的牽連被捕後,他也幾欲自己去把小周換回來,但冷靜想了想,又罷了。而且那時他已經另結新歡,也是一樣的喜愛,覺得這位也是世人沒有的好,從此和小周杳無音信。後來才知道小周兩個月後被放了出來,再後來一氣之下嫁了人。胡蘭成是多情的,但是多情也正是他的無情。女人於他,是可以欣賞的玩物,字畫,古董,所以他不停的誇獎女人,他說他不愛女人,只是知女人,但是他不遠遠的知,他是近近近近的知,邊知邊褻玩,兩不相誤,他不認為那是褻玩,而是捧在手心裡的欣賞。
隱名埋姓在鄉村中學裡教書,他也不忘了寫信給幾個人物,以圖交結,面對中學裡的同事,也曾心癢難耐的想告訴別人自己顯赫的真實姓名,最後也有膽怯而作罷,只是委婉的說自己有個朋友認識胡蘭成,以打探別人對自己的評價。
胡蘭成說人,一味是誇讚,有時讓人覺得他的確是懂得,是知心,但是也使人厭煩。例如他寫一個伯母,是誰我忘了,好象是幾次在他逃亡時收留他的斯伯母,他夸斯伯母為人可親,對人人都尊重。蜜棗包在手帕里,有幾顆她都偷偷數過,使女偷吃了一顆她也知道,但是卻不點破,面上仍然是笑笑的。因為她覺得“人有臉,樹有皮”。看到這裡我只覺得這位伯母令人悚然,他卻一心覺得她是待人好。
胡蘭成說小時候的家教嚴格,母親教導不可讒嘴,說女人讒嘴容易變節,男人讒嘴容易奪志。他理應為此家教自豪,但是不知他可想到什麼叫變節和奪志。胡蘭成處處都是個典型的中國才子,也得中國才子的種種“精華”,惟獨在守志和守節上頭沒拘泥,這點讓人覺得很新鮮,不落俗套,然而他又沒有什麼說得過去的理由,這點又讓人沮喪。
胡蘭成一生,對萬千小事都推敲,所以他的文章好,也因為他的小心思,他本人卻經不住推敲。連娓娓道來也成了搖頭晃腦。
男人沒品質,討伐倒不至於,因為人各有志。有時一討伐,反而成全了他們不流俗的美名,尤其是你見多了討伐范美忠的衛道士們道貌岸然的嘴臉。但男人沒品質,終歸還是下品吧?起碼會帥的有限。
後來張愛鈴與他決絕,說:“我是不喜歡你了”,我想這不僅僅是因為”你也是早就不喜歡我了”,象張愛玲那般聰明,一下子看不清,又豈能永遠看不清胡蘭成。
不過,這年頭,哪有那麼多德藝雙馨的,有個胡蘭成在旁邊,也夠如沐春風的了。說實話,他到很適合用來綠袖添香,對燭坐談,或者當個面首什麼的。因為他夠風雅,勉強可作朵解語花。
|
|
|
|
|
實用資訊 | |
|
|
一周點擊熱帖 | 更多>> |
|
|
一周回復熱帖 |
|
|
歷史上的今天:回復熱帖 |
2007: | 琵琶行(二) | |
2007: | 《色戒,遲來的榮耀》 | |
2006: | 孿生緣---- (三)兩圓同心 | |
2006: | 高潮沒到未必是好事 | |
2005: | Pige: 續談處女情結 | |
2005: | 申時行: 談談蘇州杭州的醜女 | |
2004: | 雲收雨散 (七) | |
2004: | 小說:車禍 (完) | |
2003: | 翔(原創劇本) 4 | |
2003: | 死結(續6) | |