愛情如人的大腦神經，時間長了，勞累了，務必要打個盹……

　　不少事情用語言文字很難說明白，譬如，愛一個人是怎樣的？

　　有人這樣形容：我跑到山邊去問大山：“愛一個人是怎樣的？”山上的望夫石告訴我：“愛一個人就是為他等待千年也不悔。”我跑到河邊去問大河：“愛一個人是怎樣的？”河裡的浪花告訴我：“愛一個人就像百川入海一樣勢不可擋。”我跑到海邊去問大海：“愛一個人是怎樣的？”海里的波濤告訴我：“愛一個人就是滿懷深情地接納與包容。”

　　已經愛了，還要怎樣？

　　再好的愛情故事，也總有結束的那一天。

　　多少年來，我每天在同一時間搭乘公共汽車，認識了許多人的臉。常客之中有個美麗的女郎，一上車就看書，一直看到下車為止。她總是把傘掛在門邊，有幾次險些忘記把傘拿走。有個青年對她傾慕很久，這把傘給了他跟她說話的機會。“你忘記拿傘了。”有一天，他靦腆地對她說。她嫣然一笑，他們就這樣認識了。後來，我看見他們坐在一起，談得很起勁。過了幾個月，我看見他們手上戴了結婚戒指，可是他們不像以前那樣健談了，她又在看書，他在看報。有一天她又忘記了拿傘，“你的傘！”她丈夫不耐煩地叫着，跟過去溫柔的態度完全不同。

　　西方的哲人們早就說過，失敗的愛有兩種：跟所愛的人結婚和跟不愛的人在一起。於是，便有“過來人”感嘆，不少在熱戀期原本恩愛的人，進了洞房，就像進了盤絲洞，招了魔障，那縷縷情思也不曉得被哪位無情的神靈一圈又一圈地盤了去，結果，“生育合作社”或“經濟共同體”式的務實性“感情結構”成為不少家庭的主調，真像是應了“婚姻是愛情的墳墓”的話。

　　台灣流行這麼一句話：愛情顧問教你各種各樣的示愛方法，婚姻顧問教你最準確的記賬方法。是的，當代都市的愛大都是講究實際的。

　　我想，誰也不想進入這可怕的盤絲洞，然而愛情猶如猴皮筋，不能總是繃緊了不放鬆吧。愛情亦如人的大腦神經，時間長了，勞累了，務必要打個盹兒。況且，愛情不可能總是處於巔峰狀態。

　　走出盤絲洞，秘訣在於你自己。愛的形式需要更新，若總是如新婚前後那樣形影相隨，如膠般粘在一起，久而久之，夫妻雙方就容易產生倦怠心理。

　　我有位朋友離婚後頗有感受地說，從婚姻的籠子裡走出來，忽然覺得外面的世界是那樣精彩。天是那麼高，水是那般藍，陽光是那樣嫵媚，景色是那麼美好。無怪乎羅素要說，婚姻就像一個金色的鳥籠，在外面的想進去，在裡面的卻想出來。這也是《圍城》的主題。

　　於是，我又有點看不懂啦。開始時，沒有你，活不了；以後呢，有了你，受不了。這，難道就是籠罩在所有愛情上的怪圈，抑或是我們情感上的一種宿命？