唉,海子

海子寫過很多詩，在很短的時間裡．這些詩由於寫得太快，而欠缺錘鍊．
我個人以為＂面朝大海，春暖花開＂不是一首好詩．在海子自己的詩中，
這也不是好的一首．無論是語言，還是意象．這首詩都非常的普通．我
在這裡重讀這首詩，心裡想的不是這首詩是如此如此美妙，或者如此如
此糟糕．我在想為什麼這首詩變得流行？

流行的東西，不一定是好東西，但一定是人們需要的東西．構成這首詩
流行的因素：

１．簡單的幸福．詩中＂餵馬，劈柴＂，＂糧食和蔬菜＂，正是現代人
在忙碌的都市生活中所缺少的，由於不能擁有，而更加渴望．記得有一
次達賴在德國講藏傳佛教，很多德國朋友都去傾聽，我也跟着去湊了回
熱鬧．德國人對達賴所描述的生活，嚮往得難以言表．而達賴其實僅僅
講了點佛教的皮毛．

2. 淺顯．現代詩在經歷了七十年代末的朦朧後，開始走向朦朧的反面－－
口語化（如于堅,伊沙等人)，甚至有類似於衛慧的下半身寫作．海子處在
兩者之間，語言已有媚俗的成份．在電視，ＶＣＤ，互連網流行的今天，
現代人能靜下心來讀詩已經不錯了，哪會象古人那樣去品味？　

３．還算上口．＂面朝大海，春暖花開＂讀起來口感不壞，這也許是流行
的另一原因？

海子就讀於北大，來自安徽安慶農村，所以他的詩歌中不時會出現田野
里的景象．農村給他詩歌以營養，也給他帶來了孤獨．在中國，農村生活
與城裡生活的跨度，可能比我從北京來多倫多的跨度還要大．我想海子終
於承受不了城市的喧器，而選在北京的北郊昌平做他的居所．最後，就在
昌平那個小火車站臥軌自殺了．

海子在結束自己生命的時候，冷靜得不象個詩人．每當我讀他的詩，眼前
總出現他緩慢地在鐵軌上躺下，調整好自己的位置，讓開過來的火車把自
己均勻地切成三段......誰能酷得如海子？

談起海子的死，不由得不想起梁小斌的瘋．八十年代初，梁小斌以>，>一舉成名．有一次，我與幾個朋友在合
肥相約去看梁小斌，合肥的一位作家朋友對我說：＂梁小斌已經瘋啦，看
他人只會讓你失望，還是讀他的詩吧＂.大家相視悵然．

詩人的人格是分裂的，正是這種分裂造就了詩人的靈魂，卻毀了詩人的肉
體，還是讓我們來感受海子的人格分裂吧：

春天, 十個海子

春天, 十個海子全都復活
在光明的景色中
嘲笑這一野蠻而悲傷的海子
你這麼長久地沉睡到底是為了什麼?

春天, 十個海子低低地怒吼
圍着你和我跳舞、唱歌
扯亂你的黑頭髮, 騎上你飛奔而去, 塵土飛揚
你被劈開的疼痛在大地瀰漫

在春天, 野蠻而復仇的海子
就剩這一個, 最後一個
這是黑夜的兒子, 沉浸於冬天, 傾心死亡
不能自拔, 熱愛着空虛而寒冷的鄉村

那裡的穀物高高堆起, 遮住了窗子
它們一半而於一家六口人的嘴, 吃和胃（＂而＂字疑為＂用＂字－－－筆者注）
一半用於農業, 他們自己繁殖
大風從東吹到西, 從北刮到南, 無視黑夜和黎明
你所說的曙光究竟是什麼意思

P.S.

天下第一大膽的望文生義：

“金蟾齧鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回”說的是什麼？是作愛。“金蟾”代指女性
生殖器，“齧鎖”意為緊閉，（紫色）“玉虎”代指男性生殖器，進去時象燃燒
的香氣那樣緩緩輕柔，出來時，頭上粘着黏液（牽絲：字面意思是汲水的繩子，
真實意思是女性黏黏的愛液拉長成絲狀）就象是用長繩軲轆汲水一樣輕快。也只
有中國人叫作愛寫得如此優美朦朧。

"金蟾齧鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回" 是李商隱四首>中的兩句，不知這
位把四首放在一起讀時，是否還能如此膽大？

題外話，就此打住．