三
彭遠樹從處長手裡接過講話稿。講話稿是給副省長起草的。上面被改得縱橫交錯。五彩繽紛。同事向他投來同情的目光，他心情沉靜地坐到辦公桌前。他覺得值得同情的是他們而不是他，他們把文稿寫成了雞肋，讓領導不肯說好也無法說不好，乾巴巴的改幾個字，就通過了，領導就顯得可有可無。他卻是在框架和立意上動腦筋，讓領導如同廚師面對不常見的原料那樣興奮，領導會調動全部的激情和智慧面對講話稿，現在他面前的講槁就是這樣，副處長用藍黑墨水，處長用碳素墨水，副秘書長用紅墨水，秘書長用紅毛筆，10頁稿紙的空白處都被寫滿了，他要做的就是在電腦前將講話稿整理一遍。 又要加班了。同事走過來說。 彭遠樹笑笑說，就加班吧。彭遠村只能這樣笑着說，不帶絲毫抱怨的情緒。在辦公廳，他長得出色，自然就成了大家關注的人物，他哪怕有一個細小的動作，卻可能被當
作大事。比如有人一天不上班也沒人發現，他缺席一小時就被人留心上了。在機關如果
沒有什麼想法也就算了；可年輕輕的在機關怎麼可能沒有一點想法呢？他必須處處讓自己小心謹慎，儘量以笨拙和弱者的形象出現在同事中，使自己每取得的一點成績都讓同事覺得他是在艱難地進步。 一個出色的小伙子寫的文章，毫無例外地被領導改得面目全非，這是一個強烈的反差，同事覺得不能袖手旁觀了，似乎袖手旁觀就是極端的不負責任。他們圍過來給彭遠樹出主意，甚至要把絕招亮給他。 彭遠樹聽着。他想，如果他們不是驢子，那他們應該看出領導修改的價值。可他們看不出來，他仔細研究過他們寫的文稿。他們或者摸着領導的心思，用領導的口吻寫，使得領導以為錯拿了以前用過的稿子；或者把自己的思想、從別處搬來的別人的思想強加在領導名下，使得領導以為錯拿了別人的稿子。真正的文稿應該是這樣，把自己和領
導有機地結合，使領導對文稿既似曾相識又覺得陌生，似曾相識讓他覺得是自己的，陌生又讓他產生新鮮感、沉浸在創造的興奮之中。這樣的文稿常常令領導回味，領導發覺自己情不自禁就在一個高度上，這時候他才會想文稿是誰起草的。幾次下來，領導就會重視起草的人了。秘書最大的希望不就是被同事忽視被領導重視嗎？同事說了一通就各歸原位。如果他真是一頭笨驢，聽了他們莫衷一是的話只會更加不知所措。一頭笨驢在一條道上走已經方向不明了，突然出現那麼多條道路，它大概只能絕望地坐以待斃。他們看起來是幫忙，實際上是給他心裡添亂。他笑了笑。他不怪他們，誰不想進步呢。 彭遠樹剛在電腦上找到這篇文章，腰問的BP機震動了，他撩開衣服，液晶顯示屏上出現的是一個手機號碼。他打過去，接電話的是他的同學黃臻。 晚上六點，我開車來接你，在老地方。黃臻說。 彭遠樹沒有多說就擱下了電話。他在小事上也不放鬆自己。同事幾乎都自找門路搞來手機，他也從一家私營企業得到贊助，但他平時不開，從來不當眾撥打，以至於大家把他歸為沒有手機的一類中。沒有手機還怎麼混？他有BP機，都是讓它震動而不讓鳴響，這樣他就可以悄悄的把事情處理掉。晚上六點，他從省政府食堂的邊門出去，又在黑黑的樹陰不走了近百米。那裡有一輛“奔馳”在等他。 黃臻研究生畢業後去上海浦東白手起家，從他的“奔馳”上就可以猜到他現在搞得如何。他年前來過一次，圍着省政府繞了好幾圈才找到彭遠樹指定的地點。 搞得像地下黨接頭了。黃臻說。 反腐敗，大家都盯得緊。彭遠樹說，我哪裡不希望你把車直接開進省政府？ 黃臻偏過頭說，不過，即使不反腐敗，你也要謹慎，為自己，也為我們。
為你們？彭遠樹問。 二十年後還不是我們的天下？我們同學中也算是各個崗位都有人了。黃臻笑着說，你小子千萬不要腐敗，你要是缺錢花，我給你。 你的錢要是來路不明怎麼辦？ 你放心，我絕對合法經營。 “奔馳”疾速行駛在道路上。通過一個十字路口的時候，在黃燈亮起的一剎那，黃臻毫不遲疑地沖了過去。交警只是看了一眼，如果這輛車掛着蘇北的牌照，那他會攔下它，能把車主的祖墳都盤問出來；現在這輛卒是上海的，就不太好辦了。他還沒拿定主
意，車已經一掠而過。 彭遠樹看到交警的臉像一張白紙飄過，他敢肯定，交警的第一反應是咒車毀人亡。交警上崗前最重要的一件事是記車牌號，他們對這些車牌號敬而遠之也恨之入骨，車牌號是身份，是地位，是通行證，也就是對交警的鄙夷不屑。車路過市科技會堂，他悄悄笑了一下。今天是上課的日子，李京京一定心不在焉地坐在裡面。

四
天說熱就熱了，僅僅是一個星期的工夫，這座城市就完成了冬天到初夏的過渡。一件襯衫、一條領帶，外套一件薄西裝，這是男人們的模式；女人們則用各式套裙，連衣裙打扮自己，城市立即就輕鬆、多姿多彩起來。 李京京和彭遠樹坐在街邊公園裡。公園裡曾經亮過燈，不知不覺地就一盞一盞地碎
了。管理人員意識到公園裡亮燈是愚蠢的做法，現在就讓公園暗着，公園裡像陳列以愛情為主題的雕塑一樣，一對一對的男女做着不同的姿勢，長久不動。 李京京是下決心才約彭遠樹的。她椎給彭遠樹電腦打印的一張紙條：下課後到公園裡找我。然後就起身向外走，心神不寧地在公園門口等。最壞的打算就是彭遠樹不赴約，那她從下一次起就不再來上課，就把彭遠樹忘掉。 李京京今年二十六歲，這個年齡還沒有被婚姻逼到無路可走的地步。她到出版社兩年，大家對她不摸底，卻又自作聰明地認為她不可能沒有男朋友，她在家裡老三，大哥結婚生子了，二姐結婚生子了，她的婚姻就不那麼迫在眉睫，而大嫂總說，結婚有什麼好？家是房子裡養的豬。二姐總是說，女人發昏才結婚。一個人的婚姻如果不被單位和家庭重視，就可以從容不迫了，那場異國戀情還在波及她。女人和男人不同，男人喜歡撈現成的，女人卻容易用想象來充塞時間。而且她不想像其他女人那樣一畢業就急着把自己嫁出去，她要攢夠條件，也要等某一個男子也攢夠條件，如同她要想買一條大魚，就要有足夠的錢；同樣，她要長成一條大魚，等對方有足夠的錢買她，婚姻就是這麼一回事。 但是李京京現在無法從容了。彭遠樹沒有太太，沒有女朋友真是萬幸，卻不能保證彭遠樹身邊沒有女人，她要抓緊時間和機會。 李京京的約會在彭遠樹的預料中。這一預料變成現實的一剎那，他還是有些慌張。他第一次見到李京京的時候，就隱隱約約感到了她發射出來的信息，餘光告訴他李京京先是一層一層地挑剔，之後是綿綿不絕地欣賞。當然他不好有什麼表示，他不知道課堂里有沒有熟悉他的人，也不知道課堂里有沒有李京京的同事。作為省級機關的工作人員和一個已婚男人，在這種事情上尤其要慎重。而且他如果立刻就搭上她的信息，就顯得他輕優了。外語水平很好的他也打算只上第一節課和最後一節課，但他當場改變了決定。和李京京不同的是，他並不是每次都來，而是在李京京快捻的時候突然出現，使李京京被一次又一次的驚喜頂起來，居高不下。
這個給你的女朋友。
對不起，我沒有女朋友。
那這個給你的孩子。
孩子？哪來的孩子？
沒有女朋友，太太總有吧？
你是要給我介紹對象嗎？ 李京京打探彭遠樹的底細，彭遠樹在前兩個問題上如實回答，在第三個問題上避實就虛，即回答了李京京的問題，又繞開了一個障礙。已婚男人和異性交往，最大的障礙就是自己的妻子。他看到喜悅一下子就布滿了李京京的臉。 彭遠樹認為自己是一個有魅力的男人，好像自己深看對方一眼就能使對方心旌搖動、方寸大亂。因此，他十分恐懼突如其來的愛情，額外的愛情更多是給當事人帶來麻煩甚
至災難。為了證實自己的魅力，他內心深處又渴望愛情接踵而至，好在工作性質把他限制了。一個人想得到江山就必須放棄美人。得到了江山才能得到美人，雖然所謂的江山離他實在太遠。可一個三十歲不到的男人有的是希望。他什麼都預料到了，只是有一點偏差：他以為李京京是已婚女人——其實嚴格他說，李京京與已婚也差不多，一些女人發了昏才結婚，結了婚才清醒，清醒後就想在婚姻外找些補償。補償得到後又可能發昏地離婚、結婚，他不急，因為輔導班橫跨了大半年的時間，他把主動權交給李京京。一個不想負任何責任的男人，最明智的辦法是將主動權交給昏了頭的女人，使自己成為受害者，這樣就可進可退，實際上是真正的主動權在握。這並不是說彭遠樹是情場老手，他是把情場當成了機關，機關就是引而不發。以退為進、步步為營。他雖然進機關時間不長，但經驗的多少並不和時間長短成正比，一切全靠悟性。 天氣雖然剛熱，不知名的蟲子就開始活動了，在黑暗中飛來爬去。彭遠樹只是輕晃着腿驅趕它們，不粗俗地去拍打，李京京在他對面不遠的地方只是一個輪廓，兩隻眼睛在輪廓的上方閃着漂亮的暗光。他很自然就想起妻子方小岑。方小岑現在一定是坐在沙發上看沒完沒了的港台電視連續劇，手裡打着沒完沒了的毛衣。 彭遠樹和方小岑是同鄉，兩人一起從鄉初中考人縣中，又一起考人同一所名牌大學。讀初中和高中的時候，同學們就拿他們說笑，說他們是天生的一對。他們就不公開說話了，互相看一眼就臉紅。這一眼就把什麼都看穿了，他們看到了終端：他是她的丈夫，她是他的老婆。在縣中，他們一個月回家一次，每次都是彭遠樹在車站等方小岑。到了大學沒人顧得上笑他們了，兩人在沒有其他熟人的情況下就經常在一起，經常在一起又妨礙了他們結識其他人，豐富的愛情只剩下一個共同的主題：將來結婚。大學畢業，方小岑和他商量，他考研究生，也爭取留在省城。她找中學聯繫工作。一個名牌大學學生讓中學受寵若驚。 這樣工作比較單純，我可以全力支持你，將來有了孩子，我就有時間帶了，而且還有寒暑兩個假期。方小岑如同在宣布作戰計劃，我還可以通過學生家長幫你安排工作。 畢業後沒多久，方小岑就找學校領導做工作，讓她和彭遠樹領了結婚證，兩人住在一起，可以減少許多分開。彭遠樹研究主畢業，方小岑果然托另一個班的學生家長幫忙，使他到省政府辦公廳工作，辦公廳很快給了他們住房。隨後，方小岑以沒受過師範教育，教不了學生為理由調到圖書館做管理員。
兩個必須犧牲一個，方小岑說。 現在，愛情和婚姻從彭遠樹的眼前掠過，他弄不明白哪裡是愛情哪裡是婚姻，就像一個分不清騾子的哪一部分是馬哪一部分是驢。他看清楚的是李京京坐在他面前，一個與方小岑截然不同的女人！他想，如果還有挑選的餘地，那他毫不猶豫會挑選李京京，再傻的人也會要一塊金子而不要一塊銅。當他有這個想法和比喻的時候，他的心刀剜一般的疼痛。他覺得對不起方小岑，方小岑成為銅而沒有成為金子，很大程度是為了他。方小岑原來是很有前途的，從中學到大學一直是團支部書記。圖書館管理和看電視打毛線的方小岑，現在一定以為省政府辦公廳秘書彭遠樹在加班呢。她總是希望彭遠樹加班，加班意味着將無官無職的日子搶先過掉。 好在我和李京京要進行的是愛情而不是婚姻。彭遠樹望着夜空想。他問李京京，有什麼事嗎？ 沒事。李京京說。現在她發覺自己對主動並不在行，主動了第一步卻不知道下一步該怎麼辦。在上一個愛情中，總是以那個外籍教師為主，也總是那個外籍教師主動。她只好用霸道得天真的語氣問，難道沒事就不能和你坐坐嗎？ 我沒說不能。 就是。 彭遠樹在脖子上又摸到一個蟲於。大會越來越熱，蟲子會越來越多。下回要選一個好地方，比如說去“黃金時代”。