畢業後，他被分配到一家大公司，但只是營銷部的普通職員。初來乍到，沒有資歷和業績，工作經驗值為零，幾乎什麼樣的苦差，他都不辭辛勞地做過。

　　兩年後他有了嬌小的妻。她不算漂亮，卻心靈手巧，憑一手好菜，就輕易俘虜了他的胃。溫柔嫻靜的她，每次在他出門時，都會將熨得妥妥貼貼的西服親手為他套上，再一粒一粒扣好西服扣子，帶站着滿臉的柔情。

　　奔波車四方，他的心總是有所依託。

　　她嫁來不到半年，他提到了第一次升職。一帆風順，節節高升後，不可思議地，他成為公司最年輕的總經理。同時，她告訴他，她決定辭職，一心一意做最完美的主婦。咔嚓一下，生活就這樣定了格。

　　朋友和下屬們都羨慕他的好福氣。他手機上第一個記憶號碼拔通了，她溫柔的細語就從那端傳記來：晚上幾點回家吃飯啊？

　　他想：這就是所謂幸福嗎？

　　升職後，工作的緣故，他有機會接觸各色優秀女子。衣香鬢影，觥籌交錯中，他的後悔隱隱約約：眼前的女子，哪一個不是"才貌雙全"？哪一個不比家中坐等黃昏的她強上十倍？

　　他想到她的種種缺點：不夠漂亮，不夠聰明，沒有主張。不久他又覺得她太落伍於時代，眼界狹窄得邊交流起來也會有許多名詞不明白。早習慣了她替他系扣子的細節，他總覺得她像個舊社會的老媽子。他心中的愛漸漸成了廢墟，一片荒蕪。

　　短暫的思量後，他用一紙輕飄飄的離婚協議，結束了他和她的關係。

　　高職們，高薪和俊朗的外形資本使他立刻成為炙手可熱的單身貴族，他以為從此可以細細挑揀身邊的如雲美女。但，事實令他失望。

　　她們都受過良好的教育，冰雪聰明，卻過分自負和自私，就像一隻只漂亮的檸檬，嘗一嘗，味道是酸的。有能力上廳堂，下廚房的女孩子，卻是捨不得賠上青春，為他打理家務的。她們喜歡享受揮霍的，物質的快樂，卻不會在冬夜裡煲熱熱的湯，溫暖他的胃和心。

　　他的換洗衣服常常送去洗衣店，吃飯也基本在外面。有應酬還好，若沒人在身邊，他往往會發幾個小時呆，懷念他和她曾有的溫馨日子，懷念她細心為他扣好每粒扣子的樣子，和那一低頭的溫柔。

　　也請保姆，卻都說不出原因地一一辭退。

　　某天，去參加貿易談判的他匆匆趕出酒店，卻被總服務台的小姐叫住：先生，您的扣子要掉了。果然，他西服最下端的扣子己經脫了線。

　　小姐微笑着：我幫您縫上吧。畢竟扣子事小，失儀事大。

　　本來，他這一生，都不會有掉脫扣子的事發生。本來，他可以讓她扣住他們一生的幸福。